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Introducción (apuntes para la biografía de un investigador perplejo)
De lo que tomo, tomo de más o de menos, no tomo lo justo. 
Lo justo no me sirve.
Antonio Porchia
La virtud de una buena pregunta consiste en que la primera respuesta suele ser 
un nuevo interrogante. La investigación nunca tiene un itinerario fijo, sino que son las 
pesquisas que cada uno realiza las que van trazando ese mapa siempre provisional. Al 
respecto, recurro con frecuencia a las prudentes palabras de Sherlock Holmes-Gil 
Grissom –discúlpenme, pero soy un hijo de mi tiempo–: “adapta las teorías a los hechos 
y no los hechos a las teorías”. Claro está, existe un innegable peligro para los que nos 
dedicamos a algún tipo de trabajo intelectual. Nos enamoramos de nuestras 
conceptualizaciones y alabamos la sutileza de un pensamiento que parece explicarlo 
todo: la crítica como coartada, me advierte con tino mi colega Iván Méndez.
Ahora bien, el propósito de la presente tesis doctoral se resume en una pregunta 
en apariencia sencilla, pero que me arrastró inexorablemente a una madriguera de la que 
a duras penas estoy saliendo: “¿en qué se diferencia un aforismo de una frase?”. Me 
quedé completamente desarmado. Aun cuando llevaba varios meses trabajando en un 
proyecto de investigación sobre la aforística de Antonio Porchia y de José Bergamín, no 
podía ofrecer una respuesta convincente a la cuestión. ¿Dónde estaba el obstáculo que 
me lo impedía? Las definiciones dadas por los diccionarios de términos literarios no 
aportaban nada sustancioso al debate, excepto acepciones redundantes que remiten al 
campo léxico sapiencial: “sentencia breve que sintetiza una regla, axioma o máxima 
instructiva (…), el aforismo presenta semejanzas con el adagio, refrán, máxima y 
proverbio, pero carece del fin moralizador de éstos” (Estébanez, 2006, p. 20) o “a terse 
statement of a truth or dogma; a pithy generalization, which may o may not be witty. 
The proverb is often aphoristic; so is the maxim. A successful aphorism exposes and 
condenses at any rate a part of the truth” (Cuddon, 1992, p. 50). Véase sin ir más lejos
el ejemplar caos semántico del propio Diccionario de la Lengua Española, en el que la 
única acepción de aforismo cohabita sin apenas distinción con los términos máxima y
sentencia:
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Aforismo: m. Máxima o sentencia que se propone como pauta en alguna ciencia o arte.
Máxima: 1. f. Regla, principio o proposición generalmente admitida por quienes 
profesan una facultad o ciencia. 2. f. Sentencia, apotegma o doctrina buena para dirigir 
las acciones morales. 3. f. Idea, norma o designio a que se ajusta la manera de obrar.
Sentencia: 1. f. Dictamen o parecer que alguien tiene o sigue. 2. f. Dicho grave y 
sucinto que encierra doctrina o moralidad. 3. f. Declaración del juicio y resolución del 
juez. 4. f. Decisión de cualquier controversia o disputa extrajudicial, que da la persona a 
quien se ha hecho árbitro de ella para que la juzgue o componga.
En mi caso, la epifanía advino tras la aceptación de una gran ignorancia. Las 
respuestas de los críticos eran escasas o muy cuestionables y, por tanto, resultaba
absolutamente necesario para la correcta evolución del trabajo modificar el enfoque a 
una aproximación mucho más abarcadora, general y –por qué negarlo– ambiciosa. El 
doctorando ha de ser siempre honesto y (re)conocer las carencias de sus hipótesis de 
partida, la insuficiencia metodológica y la presunción de unas conclusiones implícitas
en muchos de sus primeros pasos. No quisiera sugerir aquí una suerte de vía iluminativa 
del alma doctorante hacia el entendimiento “superior”; sin embargo, algo de ello hay en 
esta acción de entregarse a las manos del “monstruo” nietzscheano: “El que lucha contra 
los monstruos debe tener cuidado de no convertirse él mismo en un monstruo. Y cuando 
tu mirada penetra largo tiempo en el fondo del abismo, el abismo también penetra en ti” 
(2013, p. 233). A modo de Esfinge, la tesis lanza enigmas y acertijos a cada paso para 
que los sucesivos émulos de Edipo, más que ofrecer una contestación válida y 
“correcta”, escojan con cuidado las preguntas. Eso sí: el monstruo no responde, el 
monstruo ni siquiera habla; el monstruo, sencillamente, es y, justamente por eso, 
simboliza los múltiples misterios a los que se enfrenta el investigador. Repito: misterios, 
en plural.
Sin lugar a dudas, el aforismo ofrece un espacio privilegiado para la reflexión 
sobre los géneros literarios. Siguiendo al maestro Claudio Guillén: “tras la pregunta: 
‘¿qué son los géneros?’, o ‘¿cuáles son los géneros?’, nos aguardan las interrogaciones 
‘¿qué es la literatura?’, o ‘¿qué es la poesía?’” (2005, p. 137). En principio, se podría 
afirmar que el aforismo es un término asociado a un género –algunos dirían subgénero–
literario, mientras que la frase se refiere a una categoría gramatical o lingüística. No 
obstante, ambos conceptos presentan una estructura oracional por lo que su análisis 
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debería ser idéntico. Entonces, ¿por qué los valoramos de distinto modo? ¿Qué produce 
la lectura literaria frente a la comunicativa? ¿Existe tal disparidad? 
En su recomendable ensayo “On the Why, What and How of Generic 
Taxonomy” Marie-Laure Ryan, aparte de ofrecer una especie de división en los reinos 
de la literatura o, incluso, de la teoría de la comunicación o del propio habla, reduce a 
tres las preguntas fundamentales que deberían plantearse sobre los géneros literarios: 
¿por qué clasificar? ¿Qué hay que clasificar? ¿Cómo se puede clasificar? En su opinión, 
si no se ofrece una respuesta convincente a estos interrogantes, más que teoría 
genológica, se estaría ejerciendo la crítica literaria (1981, p. 110).1 En el caso de la 
microtextualidad, esta comprende una amplia gama de expresiones con mayor o menor 
entidad genérica –entiéndase en un sentido no preceptivo ni peyorativo. La “ansiedad de 
las etiquetas” manifestada por los especialistas solo es comparable con la plasticidad 
que demuestran las propias creaciones; aun así, por encima de esta confusión 
terminológica, se ha agudizado la sensación de que los críticos han ofrecido visiones 
dispares y hasta contradictorias del género solamente a partir de un único denominador 
común: la brevedad. 
Por esta razón, en vez de trazar una división alternativa de las clases textuales, 
he procurado revelar la tupida red de inferencias que, de un modo acrítico, se asumen 
cuando se emplea a la ligera el concepto de género literario para definir dichas clases de 
textos. Además, la brevedad supone un arma de doble filo para quien la blande con 
descuido, ya que, por un lado, sus dimensiones se presentan –idealmente– repletas de 
significado; y, por otro, el tamaño reducido se ha asociado con las ideas de facilidad, 
rapidez o abulia creativa. Para Alain Montandon, tal como evidencia el auge 
contemporáneo de los universos mínimos, el aforismo va a encontrar en esta feliz 
conjunción de factores un clima propicio para su cultivo –“dans le siècle de la vitesse, 
écrire vite pour être lu vite semble répondre à un besoin comme à une mode” (1992, p. 
4)– y también para su descrédito.
El boom digital ha contribuido a replantearme muchas de las cuestiones sobre la 
escritura aforística asociadas a la tecnología del libro y que deben ser tratadas 
                                                             
1 Evidentemente, el riesgo siempre está presente, ya que, en teoría, todo estudio “serio” nace con cierta 
vocación de universalidad y de convertirse en básico para futuras inquisiciones.
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considerando la nueva realidad tecnológica. La denominada tuiteratura supone una 
estación de paso obligatoria para el cartografiado de las formas breves en esta 
heterogénea coyuntura, puesto que, sin la inclusión de las composiciones online, una 
parte nada despreciable del corpus quedaría definitivamente excluida del canon y las 
futuras inquisiciones se verían abocadas a la parcialidad. Como explica Miguel Ángel 
Arcas, uno de los aforistas analizados en este trabajo: “habría que fijarse en esa 
oscilación reflexiva y fragmentaria que ha adquirido la lírica actual y en las redes 
sociales, que están siendo un verdadero campo de ensayo de diferentes fórmulas en 
formatos jibarizados o reducidos al rango del tuit” (2014). Por ello, ante la 
imposibilidad de dar respuesta al fenómeno sin alejarme unos cuantos pasos, una tesis 
titulada “La brevedad inconmensurable: aforismo para dos voces (Antonio Porchia y 
José Bergamín)”, que comenzó como un trabajo sobre la obra de dos aforistas, se 
convirtió en una investigación esencialmente teórica: “La brevedad inconmensurable: el 
aforismo hispánico en la época de la retuiteabilidad”. En conclusión, me encontré de 
plano en medio de una situación no prevista, pero que, de alguna manera, me aseguraba 
que iba –esta vez, sí– por el buen camino.
Por otra parte, una de las grandes decisiones a las que se enfrenta el doctorando 
recae en la elección de la estructura: división en bloques, capítulos, apartados, 
subapartados o similares. Según el manual canónico de Umberto Eco Cómo se hace una 
tesis, la tesis doctoral constituye “un trabajo original de investigación con el cual el 
aspirante ha de demostrar que es un estudioso capaz de hacer avanzar la disciplina a que 
se dedica” (1994, p. 19). Huelga decir que esta noción de avance se ha ligado a la idea 
de progresión narrativa del pensamiento; de ahí que se haya impuesto una cierta rigidez 
formal. Pese a la notoria ascendencia lógica –deductiva o inductiva– de muchos de los 
trabajos de doctorado que abordan fenómenos complejos, he optado por un modelo que, 
al mismo tiempo, suponga un metamodelo; es decir, una estructura que se cuestiona su 
propio estatuto, su “eficacia-pertinencia” para analizar manifestaciones culturales 
irreductibles a criterios de verificabilidad.
En este sentido, Jacques Derrida inquiere en Márgenes de la filosofía si un texto 
puede constituirse en “el margen de un margen” (2013, p. 30), de tal forma que su 
marginalidad o centralidad pierdan la condición privilegiada o secundaria en el discurso. 
De acuerdo con el filósofo francés, sería factible concebir una suerte de estructura no 
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estructurada, una red de relaciones no jerárquicas entre los diversos epígrafes. Sin 
embargo, la realidad se muestra tajante: una letra sigue a otra, las frases se encadenan 
hasta componer un párrafo, una página marcada por un número –situada entre las 
páginas inmediatamente anterior y posterior– y que se corresponde con el capítulo 
introductorio. 
De nuevo, se precipita el problema de un lenguaje lineal para abordar un asunto 
que parece saltarse cualquier presupuesto sobre ese orden. Además, debido a la 
influencia de la filosofía postmoderna, el texto digital ha sido descrito mediante 
calificativos como efímero, superficial, descentralizado, rizomático, analógico, 
heterogéneo, caótico, heteroglósico, fluido o interactivo, entre otros, para resaltar, 
precisamente, su oposición al carácter duradero, autoritario, centralizado, arbóreo, 
coherente, sistemático, monológico, secuencial y estático del texto impreso (Ryan, 
2004, p. 111). Por eso, he elegido una estructura que busca reproducir, en cierto modo, 
los márgenes derrideanos para enriquecer –sin complementar– la investigación sobre el 
género aforístico gracias a las aportaciones realizadas acerca del ciberespacio y de los 
modos de producción, distribución y recepción de la brevedad en redes sociales. 
Aunque el objetivo era generar una lectura “simultánea” e interrelacionada de 
los universos analógico y digital, la implantación del modelo de Derrida provocaría un 
exceso de atención en el componente formal que, a la postre, perjudicaría el conjunto. 
Independientemente de su lugar de inserción, los paratextos resultan susceptibles de ser 
trabajados como mecanismo “pseudomarginalizador” menos lesivo para la lectura. Con 
todo, el reducido cuerpo de letra, la consecuente invasión de la página y el arduo 
seguimiento del texto –notas que se extenderían varias páginas– invalidan el ansiado 
efecto, ya que la linealidad se vería reforzada por el miedo a perder el hilo. De todas 
formas, esta dislocación del texto no implica que el margen instituya una frontera 
“interior”, puesto que, en palabras del filósofo francés: “el margen se mantiene dentro y 
fuera” (Derrida, 2013, p. 31). En consecuencia, preferí evitar cualquier atisbo dialéctico 
y elaboré, finalmente, una estructura numerada y en apariencia “simétrica” para sugerir 
un determinado sentido relacional entre las hibridaciones y policentrismos 
gnoseológicos de una tesis doctoral que busca complicidades, pero no sumisión, con el 
contexto histórico, con la microperspectiva crítico-filológica, con la sociología, con la 
estética y con los estudios culturales.
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Concretamente, el trabajo se estructura en dos amplios bloques temáticos con un 
capítulo intermedio que funge de enlace conceptual. Si bien el primer bloque aborda el 
fenómeno de la brevedad y del aforismo tanto a nivel teórico como práctico, el 
intermezzo minificcional, por su parte, resalta a través del análisis de este género las 
profundas ambigüedades estéticas y genológicas sobre las que se articula el sistema 
literario en su encrucijada analógica y digital. El segundo bloque se concentra en el 
cartografiado de las producciones culturales y literarias en el sistema-red. En este punto, 
la investigación incidirá en la red social Twitter que, por sus propias características, se 
ha mostrado mucho más activa y proclive a la práctica y experimentación con la 
brevedad. De hecho, se detectan diálogos, transferencias y préstamos entre las esferas 
del libro y de la web social con interesantes resultados: entre otros, la consolidación de 
una corriente de creadores 2.0 y la revitalización de formas breves invisibilizadas como 
los palíndromos y otros juegos de ingenio.
En el capítulo primero se justifica la pertinencia del enfoque institucional y 
pragmático para abordar el estudio a partir de una perspectiva genológica. En 
contraposición a las aproximaciones taxonomistas, prescriptivas o esencialistas, el 
análisis del género literario dentro de una situación comunicativa resulta más apropiado 
para observar una serie de formas que desafían cualquier consideración “pura” de la 
genericidad. De esta manera, se subraya la ideología inherente a una concepción de 
literatura concreta y significada, en términos de Rancière, por una determinada división 
de lo sensible. 
Por tanto, a la luz de la genología, el aforismo oscila entre las visiones clásicas 
del género –enunciado cerrado, memorable, que ofrece algún tipo de enseñanza o 
conocimiento– y las tendencias modernas, influidas por la estética de la fragmentación 
que, a la vez, supone el cuestionamiento de un régimen literario fuertemente codificado. 
Ciertamente, el aforismo contemporáneo se mueve en unas coordenadas transgenéricas 
que, de manera habitual, imposibilita su inscripción clásica o moderna; es más, bajo su 
etiqueta se pueden encontrar una gran diversidad de manifestaciones que beben de la 
tradición aforística –máximas, pensées, proverbios, fragmentos– y de otras formas 
vinculadas con géneros literarios –haikus, microrrelatos o, directamente, apuntes. 
Además, a modo de ejemplo de su transgenericidad, se apreciarán las concomitancias 
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del aforismo con las modalidades didáctico-ensayísticas en cuanto formas “parciales” y 
discontinuas del pensamiento. En palabras de Enrique García-Máiquez:
Lo complejo de las colecciones de aforismos es que, aunque disimulan por su tamaño, 
en ellos caben todos los géneros de la literatura, desde la poesía lírica y la épica hasta, 
por supuesto, el ensayo, pasando por la más amena narrativa, entreteniéndose en el 
teatro, o apuntándose a los márgenes de la crítica.
Y hasta cabe un trazo de pintura y una nota de música. Y el golpe seco de un cincel.
Y el flash de una foto (2015, p. 9).
El capítulo segundo aborda uno de los aspectos más controvertidos de la 
escritura aforística: el supuesto carácter autosuficiente y cerrado. Al igual que otras 
formas breves, este género puede aparecer en solitario o en compañía de otros 
microtextos para componer una obra “mayor”. Como se observará en los autores 
seleccionados, se producen interrelaciones aforísticas que trascienden la autonomía 
formal; en consecuencia, el aforismo exhibe una dualidad de base, debido a que el 
término comprende tanto la mónada como la macroestructura que, a fin de cuentas, 
supone su contexto habitual de presentación: el libro. Particularmente, se analizarán tres 
muestras de “religamiento” aforístico con diferentes efectos genológicos sobre el 
conjunto: el ensayístico –Eusebio Ruvalcaba–, el lírico-poemático –Armando González 
Torres– y el “cartográfico” –Tirso Priscilo Vallecillos–.
Por su parte, el capítulo tercero versa sobre la controvertida presencia/ausencia 
del yo en un género que presenta en su vertiente analógica registros personales y 
subjetivos, así como exhibe una faceta “despersonalizada”. Las denominadas escrituras 
del yo se distancian de la “asepsia” enunciativa en la que parecía instalado el aforismo 
clásico dentro de la tradición paremiológica; de ahí que se haya acomodado a la 
perfección en formatos diarísticos que exhiben una fuerte presencia de la subjetividad. 
En este sentido, el libro de Cristina Rivera Garza El disco de Newton o los generadores 
aforísticos de Pedro Barbosa o Ginés Cutillas suponen una excelente muestra de desvíos 
“artificiales” de la subjetividad por medio de procedimientos apropiacionistas, 
citacionales o algorítimicos. Asimismo, el estudio de la obra de Karmelo Iribarren 
Diario de K permitirá observar un ejemplo de flâneurismo estético del yo adscribible a 
la línea fragmentaria de los Sudelbücher de Lichtenberg, los Carnets de Joseph Joubert 
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o los Apuntes de Elias Canetti, que combinan digresiones más ensayísticas con notas al 
pie de la vida cotidiana y aquilatados aforismos.
En el siguiente capítulo se diseccionan las principales tendencias del aforismo 
hispánico, sobre todo, español y mexicano, de la mano de algunos de sus mejores 
representantes. La reflexión parte de una tríada sobre la que se ha levantado el edificio 
aforístico en los siglos XX y XXI: Antonio Machado, Antonio Porchia y José Bergamín. 
La obra de estos autores supone un buen punto de partida para analizar las tres 
tendencias principales que atraviesan el aforismo hispánico contemporáneo –poética, 
moralista y humorística– de la mano de Miguel Ángel Arcas, Lorenzo Oliván, Manuel 
Neila, Benjamín Barajas, Ramón Eder y Andrés Neuman. Finalmente, sin ánimo de 
sugerir algún tipo de síntesis o reconciliación entre estas vertientes, me detendré en la 
escritura transversal, el proyecto intelectual y literario del nómada barcelonés Rafael 
Argullol. 
En detrimento de la exaltación de las realizaciones más “logradas” o 
“elogiadas”, he preferido estudiar el aforismo hispánico contemporáneo en su 
diversidad/versatilidad. Lógicamente, cualquier nómina siempre resulta insuficiente, 
pues, aunque nace con el estigma de la parcialidad, se presenta con el tranquilizador 
nombre de “muestra significativa o representativa” que recogería un falaz promedio 
aforístico. Por otro lado, existe el peligro de cavar un hoyo demasiado profundo. 
Llegado a este punto de no retorno, el doctorando o bien emprende la huida hacia 
adelante –cava con mayor ahínco y acaba perdido entre los pliegues de una cronología 
compuesta por obras y autores inabarcables para una tesis doctoral–, o decide alejarse 
de ese abismo. En suma, el capítulo cuatro nace condenado y bendecido por una 
aparente arbitrariedad de fondo y forma que esconde un intento de comprensión del 
fenómeno.
Como intuye Georges Perec, el aforismo constituye un “arte del texto” más que 
de género, que, junto a otras formas de la brevedad como el microrrelato o la greguería, 
se fundarían “en el juego entre lo previsible y lo imprevisible, entre la espera y la 
decepción, la connivencia y la sorpresa” (2008, p. 123). A pesar de las dificultades que 
presenta el aforismo para la genología, no podemos hacer otra cosa que celebrar la 
existencia de una forma tan esquiva como interesante para estudiosos, público y autores. 
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Igualmente, se encuentra en la minificción el perfecto correlato de la falta de 
conceptualización que afecta a las prácticas artístico-literarias contemporáneas en una 
época de transición y convivencia de modelos culturales. Por ello, las minificciones 
serán definidas en el capítulo quinto “en términos de categoría transgenérica” 
(Tomassini y Colombo, 1996, p. 83), como “género omnívoro” (Valls, 2008, p. 19) y 
proteico que adopta “distintas formas genéricas y suele establecer relaciones 
intertextuales tanto con la literatura (especialmente con formas arcaicas) como con 
formas de escritura no literarias” (Rojo, 1996, p. 39). De este modo, se constata que este 
proceso de “descentramiento” genérico, ejemplificado en la producción de Juan José 
Arreola y en su legado digital, exige la participación activa del lector, quien abordará 
desde su propia competencia literaria la interpretación de textualidades esquivas tanto 
en su puesta en página como en su puesta en pantalla. 
A este respecto, la genología cuenta con un amplio repertorio con el que trabajar, 
pero que debe actualizarse para abordar con precisión los desafíos planteados por la 
literatura digital. Por ende, he recurrido a sus instrumentos para sondear, como apunta 
Paul Hernadi, “en qué forma podrían integrarse los mejores conceptos genéricos 
propuestos en las últimas décadas dentro de una serie de ‘sistemas’ entrelazados” (1978, 
p. 120). No obstante, la integración no compete únicamente al sistema de los géneros 
literarios, sino que concierne a otras disciplinas como la estética, la sociología, los 
estudios culturales, la política y la teoría literaria. En este sentido, los siguientes 
capítulos pretenden trazar un panorama de la brevedad que atraviesa las fronteras 
geográficas y tecnológicas. Parafraseando a Walter Benjamin, tras el relámpago 
aforístico, el segundo bloque supondría “el largo trueno que después retumba” (2005, p. 
459).
En el ensayo “Después del libro, ¿qué?” de 1972, George Steiner se sitúa más 
allá de lo que él denominó “radicalismo hegeliano-marxista con su porvenir implícito”
(2013, p. 276) para analizar el “post” del sistema cultural libresco. Claro está, resulta
complicado realizar un ejercicio crítico sobre una situación presente o futura sin, al 
mismo tiempo, caer en una suerte de utopía retrofuturista o en el pensamiento 
“ingenuo”. De manera casi idéntica, en una conferencia impartida por Josefina Ludmer 
en el seminario “Literatura y después. Reflexiones sobre el futuro de la literatura 
después del libro”, la eminente crítica se sitúa en el 2012, cuarenta años después de 
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Steiner, para deliberar acerca de “lo que viene después” del “cambio en las escrituras de 
los últimos años” –formato, soporte, modos de producción del libro, lugar del autor, 
modos de lectura, régimen de realidad o de ficción, régimen de sentido– y de la 
convivencia e interrelación de estos modos nuevos con los anteriores (2012). En cierto 
modo, aunque se ha de mantener una actitud “jánica”, con un ojo puesto tanto en el 
pasado como en el futuro, esta tesis doctoral busca situarse –quizá, ingenuamente– en la 
sincronía sin negar la temporalidad del objeto de estudio.
Ahora bien, conceptos como sociedad-red, web 2.0 o literatura digital se han 
convertido en tópicos recurrentes a la hora de describir una situación supuestamente 
“revolucionaria”; de ahí que esta visión “impactada” deba ser confrontada con una 
realidad esquiva a las taxonomías. Por añadidura, a esta falta de flexibilidad se le suma 
un innegable maniqueísmo mental propenso a ofrecer una visión apocalíptica sobre el 
proceso de modificación de la ecología mediática. Ante esta situación, parte de la crítica 
literaria se ha refugiado en valores y prejuicios “inmutables”: mientras se niega o se 
minusvalora la relevancia o el interés de la creación digital o en redes sociales, se estaría 
reforzando no solo el aparato ideológico que garantiza el estatus “excepcional” de la 
literatura o del arte, sino que también instauraría una frontera divisoria en función de su 
legitimidad institucional. 
De todas formas, los “escrúpulos” teóricos mencionados resultan muy 
pertinentes a la hora de abordar las nuevas “textualidades electrónicas” (Borràs, 2005), 
ya que la influencia de la técnica va a cimentar en el siglo XXI un metarrelato 
desconocido hasta entonces. Según Peter Sloterdijk, no se puede realizar ninguna 
“crítica de la ideología” sin polemizar con ese “diálogo fracasado” que encarna el 
pensamiento hegemónico (2003, p. 54), paradigmáticamente simbolizado por la utopía 
de un mundo en red. La velocidad se ha convertido en el gran paradigma moderno, 
hecho que se traducirá en la resurrección 2.0 del telos optimista de la tecnología y de la 
humanidad. Sin embargo, con la repetida imagen del ingreso en la ‘modernidad líquida’
se estaría privilegiando, además de la celeridad, la adaptabilidad del fluido frente a la 
pesadez del hardware (Bauman, 2009). En definitiva, se priorizan las estrategias 
discursivas más manejables y, a la postre, menos acartonadas. Esta mutabilidad de la 
sociedad lleva a Nicholas Carr a asegurar que las nuevas tecnologías han provocado la 
reorganización de los esquemas neuronales del ser humano hasta el punto de hablar del 
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surgimiento de una “mentalidad del malabarista” (2011, pp. 143-76), más propia de la 
fecundidad disparatada y excéntrica de la “cultura ingeniosa” (Marina, 1992, pp. 170-
201).
Por otro lado, la creación en las redes sociales se aleja de enfoques histórico-
nacionalistas. El “lugar” constituye simplemente un punto en el que el individuo se 
conecta a una red mundial, “tecno-esfera” (Martín Barbero, 2006) o “cultura-mundo” 
(Lipovetsky, 2010). Además de acelerar de forma desigual la experiencia temporal de 
las sociedades, polarizadas en torno a la serie de conceptos netamente moderna y tardo-
capitalista –velocidad-futuro-progreso (Ludmer, 2010)–, esta transformación ha abolido 
el “espacio empírico” (Ette, 2008, p. 17) por la inmediatez y potencial ubicuidad de los 
medios electrónicos. En consecuencia, el lugar antropológico pierde para sus habitantes 
su tradicional validez como espacio “legible” de sentido (Augé, 1993, p. 58).
En esta línea, se realizará en el sexto capítulo una crítica del (ciber)espacio, que 
pone en cuestión las simplificadoras dialécticas centro y periferia o territorialización y 
desterritorialización. Como se verá, el debate sobre el ciberespacio ha sido polarizado 
en torno a los binomios real/virtual o natural/artificial. Adicionalmente, la
generalización de la web ha provocado que la dicotomía se perpetúe, pero habría que
distinguir una nueva oposición: por un lado, el ciberespacio entendido como un no 
lugar, desterritorializado, democratizador y asignificativo; y, por otro, como lugar sujeto 
a movimientos y repliegues territorializadores e identitarios que vendrían a instaurar 
nuevas fronteras digitales en la sociedad-red.
Asimismo, el segundo bloque se fundamenta en una máxima aplicable a 
cualquier época escrituraria: la palabra tecnologizada, para Walter Ong (1987), no 
puede desligarse de la tecnología a la que está unida. El uso de un nuevo soporte 
conlleva la aparición de un código que no puede ser interpretado desde los patrones 
hermenéuticos consabidos de la tecnología anterior. Concretamente, la escritura en 
Twitter incita un modo de pensamiento in fieri, sobre la marcha, a ráfagas: “Por culpa 
de Twitter cuando tengo que hacer un trabajo cada párrafo lo escribo en formato de 
aforismo y en 140 caracteres” (León Herbívoro, 2013). La imagen de una literatura a 
trinos o por gorjeos resulta acertada, pues, “en la práctica, el gorjeo representa un fuerte 
ejercicio de síntesis, sentido de la oportunidad del contexto y destrezas rápidas de 
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tecleo” (Cassany, 2012, pp. 245). La tuiteratura tiene mucho de serenata, de seducción y 
diálogo entre una red de escritores y sus followers. Se valora sobremanera el ingenio 
para crear una fórmula novedosa a partir de la cual se irán generando combinaciones 
más o menos insólitas. En este tipo de escritura concentrada, el hallazgo resulta 
prioritario y será alabado y difundido o refundido e ignorado por la comunidad. 
Ciertamente, la idea de novedad planea sobre cualquier interrogación acerca de 
la cibercultura y de la escritura digital. Se ha aceptado que la innovación tecnológica 
ofrece algo nuevo per se y, por consiguiente, provoca algún tipo de ruptura y reajuste 
conceptuales. En el caso de la tuiteratura, se ha de intentar ver más allá del cambio de 
soporte tanto desde la perspectiva analógica como digital, debido a que ambos enfoques 
tienden a excluirse en vez de dialogar como, en efecto, sucede. De acuerdo con Vicente 
Luis Mora, entre otras razones, “la tuiteratura es literatura, porque los problemas de 
validez y legitimación que genera son los mismos que los de la literatura tradicional” 
(2012). Con todo, esta analogía no se restringe al plano del receptor. Si bien la 
limitación de caracteres en Twitter determina tecnológicamente la brevedad, esta no 
responde únicamente a una motivación exógena, sino que posee una rica tradición 
literaria a la espalda. Es más, la hipotética formación de un neologismo mediante el 
añadido de algún prefijo o de un “suplemento tecnológico” al sustantivo –
(neo)literatura/creación/arte + digital/en redes sociales/en la web 1.0, 2.0, 3.0, 4.0– solo 
serviría para justificar una especie de condición “técnico-ontológica” en segundo grado: 
la tuiteratura como “mímesis” de la palabra literaria ya de por sí tecnologizada.
Por ello, los últimos tres capítulos abordan el estudio de la tuiteratura en relación 
con su realidad mediática y, también, con su inscripción genérica. No hay que obviar 
que la tuiteratura –diferente a la literatura en Twitter– abraza su materialidad sin 
menoscabo de los recursos incorporados/aportados al/por el sistema literario. 
Especialmente, se hará hincapié en el “funcionamiento” de las formas breves –
aforismos, minificciones o palíndromos, principalmente– en la red social, así como en 
los frecuentes cruces transmediáticos, intermediales, transgenéricos y 
auto/transficcionales ejecutados en un entorno que nos obliga a revisar las posiciones 
auráticas e institucionales sobre el arte y la literatura. Desde esta perspectiva, la obra de 
Alberto Chimal supone un excelente ejemplo de tecnoescritura consciente de su 
“tuiteridad” por parte de un autor notable en papel y en la red social. Sin duda, el último 
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capítulo revelará hasta qué punto la teoría y práctica tuiteraria del mexicano exhiben un 
profundo conocimiento de las posibilidades creativas de Twitter. 
No obstante, no quisiera aislar la figura de Alberto Chimal de la relevante e 
hiperactiva comunidad de creadores mexicanos amateurs y “profesionales” con la que 
se relaciona. Según las propias estadísticas de la red social, México se encuentra entre 
los países con mayor número de usuarios en Twitter. Pero, más allá de la gran 
implantación de redes sociales como Facebook o Instagram en el tejido social, México 
sobresale en lengua española porque sus creadores han sabido enriquecer su obra 
analógica y digital gracias a la apropiación exitosa del medio. A pesar de la aparente 
infinitud de los timelines, se ofrece en el anexo un muestrario de tuiteratura mexicana en 
el que se recopilan textos de diez escritores –Chimal incluido– que han hecho de Twitter 
un espacio de singular relevancia para su creación. En orden cronológico de mayor a 
menor edad: Aurelio Asiain, Miguel Ángel Díaz Monges, José Luis Zárate, Mauricio 
Montiel Figueiras, Merlina Acevedo, Alberto Chimal, Belisa Bartra, Mina Polen, Mael 
Aglaia y Bárbara Hoyo.
Cumplidos los objetivos que toda introducción –“el comentario analítico del 
índice” (Eco, 1994, p. 140)– exige, quisiera terminar este epígrafe recuperando el hilo 
de mis perplejidades. El filósofo español José Luis Molinuevo, fino oteador del porvenir 
de la cultura, asevera que 
la escritura de libros sobre las nuevas tecnologías está hecha de tiempos distintos, 
aunque se lean de manera lineal. Pese a la reflexión, tienen algo de cuaderno de 
bitácora, de blog lleno de ocurrencias ante lo que ocurre: no detienen el tiempo, sino 
que lo dejan correr. Y eso no les hace débiles ni fragmentarios sino seres de 
metamorfosis (2006, p. 15).
Evidentemente, no puedo estar más de acuerdo. Existe un límite físico a la 
capacidad del pensamiento para procesar las transformaciones económicas, 
tecnológicas, sociales o artísticas que acontecen en el mundo. El investigador vive en la 
permanente obsolescencia, pues al mismo tiempo que teclea estas palabras, ya habrán 
salido publicadas varias referencias que refutan, matizan, completan o, en el mejor de 
los supuestos, avalan lo escrito después de años de esfuerzo y lectura. Sin entrar en 
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consideraciones acerca de barreras idiomáticas o logísticas, la cantidad de información 
al alcance resulta demasiado cuantiosa para ser abarcada incluso en el lapso de una vida 
de dedicación a una única materia. Por ende, a lo más que se puede aspirar es a “dar fe” 
de las metamorfosis llevadas a cabo. 
Al respecto, Alain Badiou declara la importante función que ha de cumplir el 
filósofo como vigilante nocturno infatigable; sin embargo, aquí no se realiza apología 
alguna de la vigilia ni de un modo de aprehensión luminoso, sino que asumo la 
inherente complejidad. En un notable meta-aforismo, Ramón Eder concluye que “es 
bueno que una frase esconda otra” (2012, p. 115); en pocas palabras, la aforística 
siempre debe ir más allá de la literalidad de la letra. Análogamente, esta investigación 
esconde –en el sentido de resguardar incitando a la búsqueda– una reflexión más amplia 
sobre un fenómeno transversal en un contexto de “desontologización” de las propias 
ideas de arte, canon, institución u obra; de ahí que la indagación acerca de un género 
particular haya derivado en una reflexión de mayor calado sobre los dispositivos que lo 
sustentan y “legibilizan”.
De cualquier forma, es probable que mucho de lo que aquí se expresa contradiga 
varios de los fundamentos epistemológicos, socioestéticos y culturales del sistema 
literario. Aun así, no he pretendido en ningún momento elaborar un estado de la 
cuestión o un ejercicio de prospección intelectual en el futuro de la literatura; al 
contrario, esta tesis doctoral supone la crónica de una imposibilidad o, mejor dicho, el 
relato de una entelequia, ya que toda investigación sobre la brevedad, el ciberespacio o 
los nuevos medios, además de ser lógicamente fragmentaria, puede caer en la mera 
glosa de una especie de aforismo “absoluto”: un aforismo que se correspondiera con el 
pensamiento de forma natural, un aforismo que fuera capaz de concentrar el volumen de 
los argumentos en unas pocas palabras y que, sin cerrar en falso, dejara margen para 
nuevas incursiones. 
Ahora bien, en medio de la superpoblación de obras, autores y críticos, siguen 
existiendo huecos localizables en el totum revolutum de la literatura contemporánea. De 
hecho, he procurado desarrollar una visión comprensiva e interdisciplinar sobre las 
formas breves que proporcione, además, algunas herramientas teóricas satisfactorias 
para su análisis. Eso sí, recomiendo el abandono de la acepción totalizadora y orgánica 
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que el término tesis doctoral comporta. Con cierto optimismo y buena disposición –
espero–, junto a un conjunto de proposiciones acerca de la brevedad más o menos bien 
fundamentadas, el lector hallará bajo la superficie de estos disjecta membra el firme y 
feliz compromiso con la pluralidad estética y cultural. Y si al término de este trabajo 
conserva las mismas dudas o reticencias, reconoceré mi fracaso o, tal vez, elegiré la 
elegante réplica que dio Marshall McLuhan en una de sus conferencias a un inquieto 
asistente que le señaló sus múltiples contradicciones: “usted sigue pensando 
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1. El aforismo a la luz de la teoría de los géneros literarios
Las ciencias del espíritu exigen una tabla abierta de categorías
Nicolás Gómez Dávila
No quisiera convertir este capítulo en un escolio del escolio del maestro aforista 
Gómez Dávila, pero sus palabras suponen un excelente punto de partida para bucear en 
una categoría tan revisitada como proclive a la controversia. La pregunta por los 
géneros literarios ha sido planteada sin solución de continuidad desde los inicios de los 
estudios literarios. La variedad de las propuestas teóricas y la tendencia al 
establecimiento de taxonomías y fuertes esquematizaciones han dificultado la 
proposición de una respuesta unívoca sobre la materia. No obstante, la reflexión sobre la 
literatura es un terreno que se ofrece ambiguo y contradictorio hasta el punto de 
producir un metalenguaje propio, unos instrumentos críticos que inducen a pensar que la 
indagación –generalmente retrospectiva y circular (Llovet et al, 2005, p. 269)– sobre los 
géneros literarios es un género en sí mismo al igual que toda teoría de la literatura 
constituye una doble mirada sobre el hecho literario: de la obra a la teoría y de la teoría 
a la obra, “de las realidades empíricas al concepto abstracto y del concepto abstracto a 
las realidades empíricas” (Llovet et al, 2005, p. 269).2
Ciertamente, conviven en la teoría de la literatura una pulsión antisistemática y 
lo que Georges Perec denominó “vértigo taxonómico” (2008, p. 170). Cualquier amago 
de clasificación supone una propuesta de ordenamiento discursivo, así como una 
jerarquización en función del código estético sobre el que se construye. Según el insigne 
integrante de OuLiPo, este vértigo responde a una suerte de utopía del pensamiento en 
el que subyace “siempre un gran diseño taxonómico” (2008, p. 163). Sin embargo, es 
evidente la provisionalidad y “violencia” de todo intento de clasificación. Como señala 
Perec:
En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias: la primera consiste en el afán 
de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo; la primera querría cerrar 
definitivamente la cuestión; la segunda, dejarla abierta; entre lo exhaustivo y lo 
                                                             
2 Con relación al aforismo, algunos de sus cultivadores –Carlos Marzal, Andrés Neuman, Cristina Rivera 
Garza o Aurelio Asiain– son en muchos casos los mejores comentaristas y dedican una parte importante 
de su obra a las inquisiciones sobre el género.
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inconcluso, la enumeración me parece, antes de todo pensamiento (y de toda 
clasificación), la marca misma de esta necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el 
mundo (‘la vida’) carecería de referencias para nosotros (2008, p. 175).
El rigor clasificatorio responde al deseo empírico de distinguir los géneros o 
discursos literarios “verdaderos” y, por tanto, puros, de aquellos que no lo son. Al 
respecto, acierta Jean-Marie Schaeffer cuando expresa que este esquematismo no ha 
sido trasladado a otros ámbitos artísticos, ya que la música o la pintura asumen con 
naturalidad que sus actividades son “intrínsecamente artísticas”. En cambio, la 
literatura, prosigue el filósofo, se integra en “un ámbito semiótico más vasto, que es el 
de las prácticas verbales” (2006, pp. 5-6); de ahí que los estudios genológicos se hayan 
encargado de establecer qué prácticas concuerdan con una definición de literatura 
postulada de antemano.
Igualmente, la teoría de los géneros literarios se muestra lastrada por el problema 
filosófico de la identidad hasta extremos que han abogado por acercamientos del tipo un 
texto-un género. Como subraya Schaeffer, los géneros literarios son “actos 
semióticamente complejos” (2006, p. 91) que, además de una cronología, se presentan 
siempre en un contexto específico; por eso, un mismo tipo de texto puede ser 
recontextualizado –e interpretado– de diferentes maneras. En sus palabras, “la identidad 
semiótica del texto es contextualmente variable, es decir, es indisociable de la situación 
histórica en la que este texto se actualiza” (2006, p. 93). Con todo, habría que considerar 
con Paul Hernadi que las diferentes concepciones genéricas representan una suerte de 
“horizonte literario” o frontera para el lector y para el estudioso. Cualquier teoría, 
incluso las esencialistas, se convierte de facto en una “síntesis conceptual” (Hernadi, 
1978, p. 1) de las propuestas precedentes, aunque abiertas al cambio y a su variabilidad 
futura.
El género, en cuanto concepto “crítico” (Cabo, 1992, p. 145) y “metatextual” 
(Schaeffer, 2006, p. 52), no solo sistematiza un corpus literario, sino que propone 
nuevas vías para la creatividad. De esta manera, al establecer un límite, los especialistas 
señalarían, aunque sea de modo precario, un marco para la desobediencia. Ahora bien, 
pese a esta posibilidad de transgresión a través de la autoconciencia genérica, la 
reflexión sobre los géneros literarios ha venido con frecuencia de la mano de actitudes 
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nominalistas, esencialistas, prescriptivas, biologicistas o estructuralistas.3 Sin ánimo de 
ser exhaustivo, de acuerdo con la primera visión, el nombre “crea” el género –aunque 
sería más apropiado hablar de particulares o individualizaciones– y, por tanto, más que 
acotar, funda y adjetiva un repertorio de formas sobre un terreno antes inexistente. En
segundo lugar, sobrevuela el platonismo genológico, pues la variedad de textos 
meramente serían sombras proyectadas sobre el mundo sensible por un concepto 
inteligible: un género-idea inmutable ante el paso del tiempo. En tercer lugar, la poética 
prescriptiva retoma la idealización genérica para “legislar” el grado de semejanza que 
presenta cada realización textual respecto a su arquetipo. En cuarto lugar, las tesis 
evolucionistas de Brunetière establecen que el comportamiento de los géneros literarios 
responde a los mismos patrones que cualquier organismo vivo; así, se consagra una 
lucha por la supervivencia y la supremacía literarias que, si bien acierta en señalar las 
relaciones intergenéricas de proximidad, su generalización darwiniana conllevaría, 
como apuntó sagazmente Jean-Marie Schaeffer, por un lado, una teleología implícita y, 
por otro, procesos de canonización de corte esencialista-clasicista (2006, pp. 43-44). 
Finalmente, la búsqueda y descripción de rasgos invariantes o constantes genéricas 
emprendida por las teorías estructuralistas y analíticas suele obviar la diacronía de los 
géneros literarios o la reduce a procesos de actualización de dichos constructos.
Por mi parte, adopto un enfoque fundamentalmente institucional y pragmático. 
Desde este punto de vista, la macroestructura géneros literarios condiciona unos modos 
de lectura u “horizontes de expectativas” y unos modos de escritura o “modelos de 
producción” (Todorov, 1991, pp. 53-54; Garrido Gallardo, 1988, p. 20). Por esta razón, 
el género “define sus consecuencias tanto en los aspectos sintáctico-argumentativos de 
la forma de expresión como, inseparablemente, en la semántica de la sustancia 
temática” (García Berrio, Huerta Calvo, 1992, p. 18). Las recomendaciones aristotélicas 
u horacianas acerca de la conveniencia de un tipo de verso a la obra o sentimiento no 
difieren sustancialmente de una teoría de corte formal-estilística del género como unión 
forma/tema. Un buen ejemplo de este binomio se halla en las páginas de la Teoría 
literaria de Wellek y Warren: “creemos que el género debe entenderse como agrupación 
de obras literarias basada teóricamente tanto en la forma exterior (metro o estructura 
                                                             
3 Por su parte, Claudio Guillén (2005, pp. 137-145) aprecia seis perspectivas de aproximación genológica: 
histórica, sociológica, pragmática, estructural, conceptual y comparativa. 
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específicos) como en la interior (actitud, tono, propósito; dicho más toscamente: tema y 
público)” (1962, p. 278). 
Precisamente, dicha labilidad rompe las concepciones monolíticas en la que se 
ha convertido la teoría de los géneros literarios para dar cabida a los continuos diálogos 
intergenéricos o, mejor dicho, transgenéricos. Más allá de ramificaciones triádicas o de 
las más recientes cuatripartitas tras la adición de los géneros didáctico-ensayísticos 
(García Berrio/Huerta Calvo, 1992), se va imponiendo un concepto de género literario 
no privativo como “espacio de transgresión” (Sinopoli, 2002, p. 179). El límite, 
siguiendo a Eugenio Trías, se concebiría como un “espacio susceptible de colonización, 
que puede ser habitado, cultivado y experimentado” (Trías, 2009, p. 216) por donde los 
rasgos genéricos van a moverse hacia, en y a través del limes con total libertad (Llovet, 
2005, p. 319).
El género literario actúa entonces como “elemento institucionalizado” (Cabo, 
1992, p. 152), intermediario entre el emisor y el receptor, que “asegura su virtualidad 
comunicativa y garantiza la intersubjetividad de su funcionamiento” (Cabo, 1992, p. 
156); por ende, no ha de juzgarse como un hecho autónomo del contexto comunicativo. 
En ese sentido, explica Schaeffer que
una obra nunca es únicamente un texto, (…) sino que es también, ante todo, la 
realización de un acto de comunicación interhumana, un mensaje emitido por una 
persona dada en determinadas circunstancias y con unos fines específicos, recibido por 
otra persona en determinadas circunstancias y con unos fines no menos específicos
(2006, p. 56).
Sin embargo, esas “instituciones” denominadas géneros literarios, basadas en la 
“codificación de las propiedades discursivas” (Todorov, 1991, p. 52), se enfrentan a una 
problemática doble de base: la coincidencia de formas exteriores e interiores entre 
géneros –hibridación o mestizaje (Andrés-Suárez, 1998)– y la “anulación” moderna de 
los horizontes de expectativas o los modos de producción codificados. De todas formas, 
los augurios de Croce no se han cumplido. Los límites han sido traspasados y 
fecundados por un nuevo concepto de frontera como espacio de transgresión y 
sincretismo. 
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Aun cuando no es este el lugar para desarrollar esa “vasta paráfrasis de 
Aristóteles” (Garrido Gallardo, 1988), debe tenerse en cuenta que la literatura y, en 
concreto, el aforismo moderno camina por los márgenes de cualquier taxonomía, ignora 
la organización jerárquica y “se disuelve en la confusión de la multiplicidad y 
diversidad de lo anticlásico, lo plural y lo externo” (Navajas, 1998, pp. 16-17). Las 
múltiples plasmaciones de la brevedad suponen un desafío clasificatorio debido a una 
“fuerte individualización genésica” (Aullón, 2004, pp. 8-9) y al debilitamiento de los 
referentes de legitimidad de la cultura del libro que, en cierto modo, sancionaba un 
modelo de conocimiento y de expresión marcadamente discursivo. 
No obstante, los géneros literarios han sobrevivido; se han adaptado a la 
irrupción vanguardista y a la indefinición posmoderna y, ahora, les toca adaptarse a la 
era electrónica. En este sentido, considero que la única alternativa viable se encuentra 
en el análisis sistémico de un fenómeno –o red de fenómenos– que inhabilita los 
enfoques parciales. En palabras de Aullón de Haro:
Una teoría de géneros como sistema ha de ser global, es decir superar, por principio, la 
restricción impuesta por la tríada tradicional que abandona y deja deslocalizada la mitad 
de los productos textuales altamente elaborados. También ha de discernir el primer 
término entre un plano estético general acerca del sistema de las artes y las relaciones 
entre las mismas, y un plano literario general acerca del sistema de categorización 
genérico-literaria bidireccionalmente relacionado con la realidad histórica de los 
productos literarios (2004, p. 17).
El estatuto genérico del aforismo, al igual que ocurre con la práctica totalidad de 
las manifestaciones artísticas desde la modernidad, está ligado a su discusión crítica: 
evoluciona con sus reformulaciones, sus negaciones o sus afirmaciones. Así, este vaivén 
entre la forma y su “contraforma” amplía inexorablemente el repertorio genérico del 
receptor, quien verá modificada su experiencia literaria e incrementada su competencia 
a la hora de enfrentarse a propuestas poco trilladas. Como explica Llovet: “el género, a 
la vez que inscribe un texto en una serie determinada, puede con cada nueva 
incorporación reescribir esa serie, ampliarla no solo en cantidad, sino también en los 
que se refiere a los rasgos básicos que actúan como principio unificador” (2005, p. 282). 
Por eso, resulta de vital importancia trazar, en términos de Javier Perucho (2010), los 
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“linderos del aforismo”, ya que la microtextualidad comprende expresiones con mayor o 
menor entidad genérica –entiéndase en sentido no preceptivo ni peyorativo. Sin lugar a 
dudas, el aforismo demuestra una tremenda plasticidad al dar cabida a una dilatada 
gama de configuraciones “mixtas” (Helmich, 2006, p. 46) capaces de adoptar “la forma 
de confesiones, dudas, observaciones bizarras y experimentos cada vez más lúdicos” 
(Martínez, 2012, p. 14).
1.1. El “simple” problema del aforismo
“¿Qué distingue un aforismo de una máxima o de una sentencia? Nada, sólo la 
brevedad” (Eco, 2005, p. 73). Esta cita de Umberto Eco refleja el estado de indefinición 
permanente que sufre el aforismo. El género aforístico, especialmente el denominado
“moderno”, concentra en poco espacio algunos de los grandes debates de la teoría 
literaria contemporánea, pues un problema en apariencia genológico –qué tipo de 
género, subgénero, forma o modo es un aforismo– ha derivado en otro de índole 
estética. En el caso concreto del aforismo, Marco Aurelio Ángel-Lara explica que la 
emergencia de un nuevo tipo de aforismo no conlleva la desaparición de los antiguos 
modelos (2011a, p. 86). Así pues, pervive y, me atrevo a decir, pervivirá esta lógica, ya 
que, de lo contrario, estaríamos aceptando el destino superior de unas formas 
evolucionadas frente a su estado intermedio o crisálida textual, así como se estaría 
negando la riqueza de un repertorio conformado por síntesis y mezclas no balanceadas.
A simple vista, el aforismo colisiona con otras formas microtextuales como el 
microrrelato, la fábula o el proverbio. Esta conflictividad textual se traslada a los 
críticos literarios, quienes, a la hora de abordar sus estudios, se distancian del término y 
lo acaban encuadrando dentro de categorías más abarcadoras como las formas simples 
(Jolles, 1971; Spang, 2000), las formas breves (Montandon, 1992), la nanofilología 
(Ette, 2009b), la minificción (Andrés-Suárez, 2008; Zavala, 2004) o las paremias 
(Sevilla, 1988).4 En general, se puede afirmar que la crítica francesa ha ahondado en las 
dos últimas décadas del siglo veinte en la línea de análisis de las formas breves, sobre 
                                                             
4 En este apartado, por su relevancia teórica para los estudiosos de la brevedad, me centraré en las dos 
primeras perspectivas. La perspectiva paremiológica y minificcional se abordará con más detalle en los 
capítulos tercero y quinto.
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todo, gnómicas, mientras que los especialistas hispánicos invocan el término 
minificción como “categoría supragenérica” (Andrés-Suárez, 2008, pp. 20-21). Por su 
parte, ha surgido en el seno de la crítica germana un enfoque que goza de total 
actualidad en el estudio de estas formas microtextuales. La nanofilología aspira a 
erigirse en un método científico que aúne los avances en teoría de la literatura, en 
sociología o en las ciencias cognitivas. De acuerdo con los presupuestos de Ottmar Ette, 
la perspectiva nanofilológica analizaría “las expresiones literarias breves y brevísimas 
partiendo de la premisa de que estas formas literarias de microtextualidad pueden ser 
analizadas tanto cuantitativa como cualitativamente y que representan formas 
densificadas específicas” (2009b, p. 81). Ahora bien, como explica Glowinski: “cuanto 
más diversificado está un género interiormente (es decir, cuantas más variedades 
abarca), más complejo es en sus realizaciones textuales” (1993, p. 99); de ahí que en 
esta dialéctica entre ópticas y características dominantes, coyunturales o, incluso, 
hipotéticas sea difícil distinguir una suerte de esquema identificatorio transhistórico o 
matriz de factores necesarios. 
De todos modos, la propuesta de Benito Pelegrin merece, al menos, un análisis
algo más pausado para aprehender la ambición de sus planteamientos. El autor establece 
ocho características definitorias del aforismo: la repetición, la serialidad, el presente 
intemporal, la paradoja, la contradicción y la ambigüedad, la “oscuridad oracular”, el 
aforismo como extracto, y el fragmento del fragmento (1990, pp. 110-114). En 
principio, los rasgos primero, tercero, cuarto, quinto y sexto encajarían, con algunos 
matices, con casi cualquier tipo de forma sapiencial. Respectivamente, la repetición se 
refiere a la posibilidad de reformular una misma idea desde infinitos puntos de vista; el 
empleo del presente intemporal remite a la noción de tiempo abolido –“la verdadera 
realidad del tiempo es el instante; la duración es sólo una construcción, sin ninguna 
realidad absoluta”, que diría Bachelard (1999, p. 23)– y a la consagración de una verdad 
universal sugerida por la presencia del tiempo presente; los dos siguientes elementos –la
contradicción y la ambigüedad– apelarían al carácter “abierto” y plurisignificativo del 
aforismo; por último, la obscurité oraculaire alude a la iluminación súbita del enigma 
encerrado en la brevedad aforística, a la revelación de un “espacio” cognitivo antes 
ignoto.
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Por otro lado, la serialidad y los dos últimos ingredientes de la clasificación de 
Pelegrin –el aforismo como extracto y “el fragmento del fragmento”– constituyen, 
según el teórico francés, las tres características determinantes de la escritura aforística
que reforzarían los argumentos ya mencionados sobre el carácter discontinuo y 
fragmentario del género. Para el crítico francés, el aforismo no tiene más término que el 
de la mera facticidad del libro y, por tanto, no habría una causalidad intrínseca que 
induzca su conclusión: 
On peut aligner des aphorismes à l'infini et l'on aura une infinité de formes brèves et 
jamais una forme longue (...). La collection d'aphorismes semble ignorer le mot 'fin'. La 
fin du livre apparaît toujours comme un accident, une coupure, qui n'arrête que 
momentanément l'expansion potentiellement infinie de cette forme brève. La forme 
brève, inachevée, infinie, a des visées d'infinité (1990, p. 110).
Me parece que Pelegrin, imbuido de presupuestos postestructuralistas, subestima 
la “contingencia” material frente a la idea de macroestructura; es más, cae en una leve 
contradicción cuando afirma que el aforismo entendido como extracto sugiere una
suerte de visión sinecdótica en la que cada fragmento se vincularía a un todo latente. Si
se sigue su razonamiento, el carácter centrífugo del género se corresponde de un modo 
más “natural” con la noción de “fragmento del fragmento”. La escritura aforística 
demostraría una clara inclinación hacia la parataxis y la ruptura de la concatenación 
sintagmática mediante procedimientos contractivos y condensadores. De esta manera, el 
aforismo sería el resultado de un proceso de adelgazamiento y descomposición textual 
en unidades cada vez más concisas –microaphorismes, conceptos o, incluso, fonemas–
hasta alcanzar la completa ausencia, “pointe extrême de concision” (1990, p. 113) y, en 
cierto modo, su idealidad teórica plena de significado. En resumidas cuentas, para el 
teórico francés el género se instala en el espacio intermedio entre “dos infinitos”: entre 
el “sueño de la totalidad” y el fragmento, entre los polos del todo y la nada, 
representados idealmente por el Libro y por el silencio (1990, p. 103).
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1.1.1. Sermo brevis, integrum sensum propositae rei scribens
La singladura histórica del aforismo responde a una indeterminación que 
sobrepasa el campo de las letras, pues compartió en sus inicios “competencias” con el 
campo científico y sapiencial. Aunque la aforística como término surge en la Hélade de 
la mano de Hipócrates, algunas de las mejores muestras de escritura sapiencial pueden
localizarse en otros ámbitos y tradiciones culturales: los Upanishads, el libro de
Eclesiastés, los proverbios de Salomón, el I Ching, el Tao-te-Ching de Lao-Tsé, el
Dhammapada o las Analectas de Confucio. Sin duda, el aforismo en la Antigüedad 
oscilaba entre la moral, la espiritualidad y la fórmula mnemotécnica de carácter 
científico más propia de la Hélade; sin embargo, desde los pensadores estoicos y los 
ideólogos cristianos se impuso un tipo de texto de corte moralista que perdurará en las 
plumas de Erasmo de Rotterdam, Blaise Pascal, La Rochefoucauld o Baltasar Gracián.
El género aforístico ha sido visto como una de las formas que ha asumido el 
poder para encarnarse y actuar sobre la sociedad en forma de preceptos, axiomas, 
sentencias, consejos o máximas. La propia etimología –aphorizein– se ha significado 
por un poder pragmático: definir, delimitar, separar. De hecho, en sus inicios esta forma 
se convirtió en medio de transmisión del conocimiento científico gracias, por un lado, al 
potencial expansivo del significado concentrado y, por otro, a su brevedad. Igualmente, 
su fácil reproductibilidad favorece la conservación de la idea como eje vertebrador de 
un cuerpo social gestionado por custodios letrados. Como explica Corrado Rosso, la 
brevedad y la concisión de estos contenidos indubitables, elevados a la categoría de 
verdad científica –o religiosa–, contribuyeron a la unificación del pensamiento y al 
sostenimiento y preservación de la sociedad y sus instituciones (2001, p. 44). 
Por su parte, la Edad Media hereda una idea fluctuante de este tipo de escritura 
sentenciosa de carácter gnómico. San Isidoro de Sevilla define el aforismo en sus 
Etimologías como sermo brevis, integrum sensum propositae rei scribens. El padre de 
la Iglesia retoma el sentido clásico de enunciado breve y cerrado sobre una materia.
Curiosamente, su clarividente definición permanece casi intacta hasta la actualidad,
como se demuestra por el hecho de que la brevedad, la formulación cerrada y el carácter 
sapiencial o didáctico siguen siendo los polos principales de atención. Las perlas de 
sabiduría bíblica, oriental y clásica sobrevivieron agrupados sin distinción bajo dispares 
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denominaciones y epígrafes –Bocados de oro, Poridat de las poridades, Secretum
secretorum, Libro de los buenos proverbios o Flores de filosofía– en polyanthea –
florilegios– y misceláneas, gracias a la ardua labor de compiladores y traductores 
durante los siglos XIII y XIV. Además, este trabajo será continuado por eruditos 
renacentistas como Erasmo de Rotterdam o Conrado Lycosthene en Adagia,
gnomologías y Apophthegmata.5 No obstante, resulta pertinente la precisión de Emilio 
Blanco: 
En realidad, da toda la impresión de que el siglo XVI, que tanto vuelve a la Antigüedad 
para explicarse a sí mismo, no reparó demasiado en el breve género del aforismo. De 
hecho, que el concepto no existe en ese momento lo atestiguan los diccionarios 
españoles y europeos de la época (2006b, p. 27).
El aforismo, género prestigiado a causa de su fuerte ligazón con la literatura 
sapiencial, no siempre contó con la estima actual por parte de sus cultivadores, quienes 
consideraron habitualmente esta faceta de su obra como un apéndice “menor”, frívolo o 
ingenioso. Con todo, la innegable valía e importancia de muchos de los practicantes y 
testimonios refuta esta minusvaloración de la brevedad que, en cierto modo, se perpetuó 
hasta los siglos XVII y XVIII. Desde la acuñación del concepto por parte de Hipócrates, el 
aforismo ha convivido con una serie de formas breves que han ido recibiendo diferentes 
denominaciones hasta el punto de configurar un campo semántico tan rico como 
borroso.
Por consiguiente, no ha de extrañar que el estilo aforístico, al menos en su 
formulación clásica, se haya caracterizado por la asertividad, el razonamiento 
deductivo, la definición o por un cierto aire pragmático que conectaría el ámbito 
didáctico-prescriptivo-experiencial con el llamado a la acción. De hecho, Emilio Blanco 
afirma que “algunos hombres del siglo XVII, pues, aspiraron a crear, mediante la nueva 
forma del aforismo, un instrumento científico de análisis y praxis para la acción política 
general e individual. Un instrumento válido que superase los viejos modelos retóricos, 
acientíficos” (2006a, p. 25). Así, en forma de colecciones o libros independientes se 
                                                             
5 Marta Haro recuerda que “las colecciones de sentencias en la Edad Media fueron una importante fuente 
de sabiduría y desempeñaron un papel fundamental en la preceptiva retórica y oratoria, y en el sistema 
educativo medieval” (2006, p. 16); aunque, seguramente, el primer acercamiento teórico al género sean 
los Adagia de Erasmo de Rotterdam, quien, como bien señala Emilio Blanco, en ningún momento habla 
de aforismo sino de sententia (2006b, p. 23).
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articuló un importante corpus de literatura gnómica cuya misión prioritaria consistía en 
educar mediante la prescripción de modelos. En definitiva, en un contexto sancionador 
estas formas –sentencias, máximas, aforismos o adagios– adquirieron un estatus 
metafísico y empírico (casi) inamovible. 
La literatura sapiencial –en su acepción disciplinaria– tiene precisamente en la 
inherente ambigüedad y polisemia de los microtextos su talón de Aquiles. Un simple 
cambio de orden o de palabra puede socavar los cimientos de un conocimiento, en 
apariencia, bien asentado; de ahí la relevancia por fijar, transmitir y, sobre todo, 
reproducir “verazmente” qué se dijo. Camus observó este mecanismo 
autode(cons)structivo de la máxima:
¿Qué es una máxima? Se puede decir esquemáticamente que es una ecuación (se explica 
así que haya sido cultivada con singular fortuna en Francia y particularmente en ese 
siglo XVIII, que es el de las matemáticas) en la que los signos del primer término se 
vuelven a encontrar exactamente en el segundo, pero en un orden diferente. Por eso, la 
máxima ideal siempre puede ser invertida. Toda su verdad está en ella misma, y como la 
fórmula algebraica, no corresponde a nada en la experiencia. Se puede hacer con ellas lo 
que uno quiera, hasta agotar las combinaciones posibles entre los términos del 
enunciado, sean amor y odio, interés o piedad, libertad o justicia (Neila, 2016, pp. 22-
23).
No obstante, según Javier Recas, sería posible establecer una distinción entre el 
aforismo y otras fórmulas afines como la sentencia o la máxima. De acuerdo con el 
autor, el primero carece de “naturaleza normativa” mientras que la sentencia o la 
máxima, más que sugerir o “estimular la reflexión”, poseen un carácter más terminante, 
dictaminador y finalista (2014, p. 16). Tal como explica en Relámpagos de lucidez, las 
diferentes literaturas nacionales se han inclinado en determinados períodos por un 
concepto u otro: maxime en la tradición francesa, maxim o aphorism en la inglesa o 
Maxim o Sentenz en el ámbito germano. A pesar de la difuminación de las fronteras 
terminológicas, el aforismo moderno acaba imponiéndose a partir del siglo XVII,
seguramente como consecuencia del fortalecimiento humanista de la individualidad y el 
progresivo abandono de las aproximaciones totalizadoras y exhaustivas a la verdad; 
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además, el aforismo se irá tiñendo gradualmente de subjetividad, humorismo y agudeza 
sin, por ello, disminuir su capacidad alusiva ni su carga de profundidad cognoscitiva.
La adopción del aforismo como vehículo de expresión fundamentalmente 
literaria debe observarse desde la atalaya del pensamiento moderno y el advenimiento 
de las vanguardias históricas. Los textos de Schlegel y Nietzsche no sólo contribuyeron 
a la quiebra ideológica de los grandes sistemas de pensamiento, sino también a la
ruptura de un modo de pensar céntrico y progresivo. Aparte de dar una respuesta –al 
derecho o al revés–, el aforismo interroga y cuestiona. La literatura aforística encierra 
en sí misma la semilla de su destrucción como concepto general y la promesa de un 
renacimiento astillado, fragmentario. 
Por eso, la llegada de esta vertiente desmitificadora, protagonizada por los 
intelectuales del Athenaeum y consagrada por la filosofía a martillazos de Nietzsche, 
supuso la abolición del Libro-Biblia o Libro-Ley (Blanchot, 2008). Cheymol certifica el 
paso moralista del ámbito del ser al deber ser (1987, p. 9); por su lado, Nietzsche
complejiza necesariamente la simplificación inevitable de esa verdad-precepto: “Toda 
verdad es simple. –¿No es esto una mentira duplicada?” (1993, p. 29). De este modo, se 
abrió una vía en la acepción clásica, maximalista y monológica del género que permitió 
la entrada de una corriente analógica/paradójica, plural y moderna. Según Carmen 
Camacho, la duda poético-aforística supondría el mejor remedio contra la esclerosis del 
pensamiento: 
Nos alimentamos serenamente de fragmentos de mundo y pronunciamos palabras 
extrañas, recién talladas, como queriéndonos desprender de los dogmas y convertir 
cualquier máxima hecha de grandes certezas en unidades mínimas de duda. Porque la 
duda –nos pareció– es mucho más aforística y provechosa que la verdad apuntillada
(2015, pp. 11-12).
En términos de Deleuze y Guattari, la revocación de los privilegios del Libro-
raíz y los avances tecnológicos han revolucionado los procedimientos de 
emisión/recepción de la literatura, la cual exige ahora valores diferentes a los 
defendidos por la obra total: “el libro imita al mundo, como el arte a la naturaleza: por 
procedimientos que le son propios, y que llevan a buen término lo que la naturaleza no 
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puede o no puede hacer ya” (1977, p. 11). En este sentido, una de las aportaciones más 
sobresalientes fue la ruptura de la organicidad de la obra. En la denominada “obra 
total”, el todo presenta las diferentes partes al servicio de una entidad superior: la 
unidad. La fractura del monologismo artístico favoreció el advenimiento de la estética 
del fragmento, de las composiciones “incompletas” y del apunte (Bürger, 1977, p. 112).
Es el fin del denominado pensamiento “fuerte” y el inicio de una línea crítica 
deliberadamente fragmentada (Calinescu, 2003).6  
La inevitable disolución de la literatura declarada por Gómez de la Serna 
corrobora el auge y confirmación de una “literatura de cascotes” (Nicolás, 1991, p. 11), 
una estética de la brevedad que privilegia el fragmento, el esbozo o el apunte en 
detrimento de los intentos de aprehensión de la totalidad. Aunque su formulación sea
cerrada, el aforismo se instala en un régimen de escritura supuestamente provisional y 
fluctuante, en el que los átomos circularían libremente y entrarían en colisión constante 
produciendo reacciones y compuestos inesperados. Sin embargo, reconocer en el 
aforismo la presencia de una estética fragmentaria no es suficiente para resolver la 
incógnita sobre qué es un aforismo. Tal como explica Ángel-Lara, el mismo término 
aforismo contribuye a la confusión que parece rodear al género, puesto que en la palabra 
“aforismo” confluyen dos significados superpuestos: “(1) ‘aphorism’ as a particular 
type of text, and (2) ‘aphorism’ as a genre” (2011b, p. 196). A causa de esta 
ambigüedad, sería posible encontrar, por una parte, formas aforísticas que comparten 
más o menos unos rasgos o una apariencia común y, por otra, una macroestructura 
“género literario” con una serie de propiedades discursivas codificadas (Todorov, 1991, 
p. 52) que se sitúa en plano de igualdad con otros géneros consagrados como la novela o 
el teatro. 
Por añadidura, el aforismo vive en tensión con los propios límites de lo 
comunicable ya que, a través de “un enunciado abierto, dialógico, proyectivo, que 
adopta, sin embargo, una fórmula sintáctica cerrada” ejecuta “un movimiento de 
apertura” (González, 2013, p. 37). Como denunciara Giorgio Agamben, la “debilidad 
                                                             
6 Según Umberto Eco, existirían dos tipos de pensamiento fuerte: “el primero aspira a elaborar un 
pensamiento orgánico y, al tiempo, tan complejo, que pueda dar razón de la índole orgánica y de la 
complejidad del mundo de nuestra experiencia o mundo natural. El segundo pretende construir un mundo-
modelo reducido hasta tal punto que un pensamiento, cuya complejidad no llegue a hacerlo 
subjetivamente incontrolable, pueda reflejar su estructura” (1990, p. 76). El aforismo “clásico” podría 
corresponderse a esta segunda línea de pensamiento “fuerte”. 
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del lógos” consiste en la incapacidad del lenguaje de expresar su misma cognoscibilidad 
y mismidad; de ahí que, para el pensador italiano, el lógos siempre se encuentre 
“debajo” de la “cognoscibilidad misma del ente” que el lógos enuncia (2008, p. 17). En 
consecuencia, el pensamiento entra en bucle al no poseer “un metalenguaje último y 
absoluto” apropiado para exponer los límites del lenguaje (2008, pp. 31-32). El filósofo 
italiano parece hallar una solución similar a la que ya plantearan Heidegger o María 
Zambrano en el terreno de la filosofía –y también algunos de los aforistas que se 
estudiarán en los siguientes capítulos: la revelación, el claro del bosque, la Lichtung, un 
conocimiento de escucha más que de habla, la razón poética. En términos de Christine 
Schildknecht:
La pregunta por la posibilidad del conocimiento no-científico conecta estos textos 
filosóficos con los literarios: con la inclusión del plano del mostrar el sentido, el 
concepto de conocimiento de los textos filosóficos se coloca en la proximidad del 
concepto de conocimiento de los textos literarios y no coincide directamente con la 
transmisión cognoscitiva de los textos científicos. Esto significa que en lugar de una 
orientación unilateral de las exigencias cognoscitivas de la filosofía respecto a las 
ciencias, basada en una equiparación exclusiva entre la verdad y la verdad de los 
enunciados, hace su aparición una exigencia cognoscitiva orientada a la ciencia literaria 
que toma en consideración las llamadas formas no-proposicionales del conocimiento 
filosófico (1994, p. 23).
La aforística, en prosa o en verso, supone “una especie de minimalismo 
gnoseológico”, un modo de conocimiento basado en la iluminación de una verdad 
interior. El género se recrea en la “reflexión en su puro esqueleto” (Recas, 2014, p. 21), 
aunque el laconismo esconde un mundo coherente, en apariencia cerrado, de sentido en 
expansión.7 No obstante, el aforismo no aspira a desvelar la Verdad de manera absoluta 
sino que comprende, como hiciera Nietzsche, que “hay verdades de particular esquivez 
y quisquillosidad de las que uno sólo puede apoderarse procediendo de una manera 
fulminante –que hay que sorprender o dejar” (1988, p. 310). De manera semejante, 
Erika Martínez encuentra en el aforismo aquello que Jean-Luc Nancy describiera como 
“pensamiento rebelde a todo pensamiento, y que el pensamiento, sin embargo, conoce –
                                                             
7 Sobre este punto se ha echado en falta una mayor reflexión sobre el aforismo en relación con el rico 
pasado de literatura fragmentaria. En mi opinión, las fronteras entre lo fragmentario y lo aforístico se 
difuminan con frecuencia y la adscripción de los textos a un ámbito u otro dependerá, entre otros factores, 
de la voluntad del lector o antólogo de turno.
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comprende y siente– como eso mismo que piensa en él. Pensamiento en insurrección 
permanente contra toda posibilidad de discurso” (2013, p. 3).
En contraposición a las teorías más centradas en el componente didáctico o
sapiencial, Spang defiende su consideración como exponente de los géneros líricos.8
Pese a que matiza que la única ligazón de la escritura aforística con los géneros líricos 
es la brevedad, el hispanista evita formular un cuarto archigénero didáctico, debido a 
que su inclusión dependería del concepto de literatura aplicado. Esta filiación entre 
poesía y aforismo se observa en la aforística de muchos de sus practicantes 
contemporáneos –Miguel Ángel Arcas o Lorenzo Oliván– y ha sido constantemente 
subrayada por el poeta y también aforista Carlos Marzal: “Tengo la impresión de que la 
aforística y la poesía son dos maneras de entender el ejercicio de la literatura, teniendo 
como principio básico la búsqueda de la intensidad en el lenguaje” (2010, pp. 146-147). 
En efecto, el supuesto carácter “acabado y autónomo” del aforismo (Spang, 
2000, p. 66) coincide con la redondez del poema –“un monde clos, fermé sur soi” 
(Bernard, 1959, p. 15), en prosa o verso– sobre el que no se puede operar sin 
modificarlo. En este sentido, el poema en prosa compartiría con el aforismo su 
ambigüedad genérica e, incluso, literaria, ya que ambas formas suponen dos fuertes 
indagaciones sobre la propia literatura y sobre lo poético. Claramente, la aproximación 
de Spang se muestra equívoca por la posible adscripción del aforismo a varios 
fenómenos signados por la intensidad, la originalidad y el ingenio.
Asimismo, sobre este punto, quizá sea útil vislumbrar posibles elementos 
comunes entre la greguería y el aforismo, por medio del cotejo con la obra de Ramón 
Gómez de la Serna, uno de los grandes dinamizadores de las formas breves. Si bien su 
creador niega cualquier familiaridad mediante un ensayo de diferenciación, el 
parentesco resulta innegable. Para Don Ramón, aun compartiendo la brevedad, “lo 
aforístico es enfático y dictaminador” (1991, p. 58); empero, a la luz de las definiciones 
que alguno de sus críticos ha proporcionado, la distancia entre géneros no quedaría tan 
clara: “las greguerías son revelaciones subitáneas y metafóricas de significados de las 
                                                             
8 A su modo de ver, la lírica presenta diez rasgos fundamentales que, en buena medida, derivan de su 
condición breve-intensa: brevedad-intensidad, no tiene historia, predilección por la instantánea, 
verticalidad-profundidad, autorreferencialidad del lenguaje, versificación (optativa), ritmo, visualidad, 
musicalidad y “comunicación lírica” (2000, pp. 58-62).
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cosas que conciernen a planos de su realidad ocultos al pensamiento deductivo” (Gómez 
de la Serna, 1963, p. 200). César Nicolás sitúa la greguería –y por extensión también al 
aforismo– en el interregno entre lo intuitivo y lo analítico; por tanto, supondría “una 
peculiar eclosión cognoscitiva” de carácter epifánico (1991, p. 37). Como expresa 
elocuentemente Lorenzo Oliván: “los mejores aforismos e imágenes podrían verse como 
relámpagos que iluminan un fondo antes oculto” (2008, p. 7).
Indudablemente, la idea de revelación o epifanía está muy presente en todas las
poéticas de los aforistas y en la mayor parte de los textos teóricos sobre el género (Varo, 
2010, p. 310). Este modo de operar analógico, de forzar el pensamiento hasta sus límites 
de expresión verbal produce siempre una reacción “fuerte” en el receptor que debe 
esforzarse en la reconstrucción de los “saltos” o “huecos” que ha practicado el escritor 
para comprender esa intuición en principio provisional y pasajera. Sin demasiadas 
variantes, las diferentes definiciones sobre el aforismo suelen orbitar en torno a algunas 
de estas ideas. Por ejemplo, para Spang la aforística “se entiende como interpretación o 
incluso descubrimiento personalísimo de la realidad formulados en un núcleo energético 
insólito y estimulante” (2000, p. 67).
No obstante, el aforismo provoca en el lector un ajuste de sus expectativas y una 
modificación sustancial de su capacidad de interactuar con el lenguaje y con la realidad 
más inmediata. De todas formas, hay que especificar que el ejercicio de aquilatamiento 
expresivo o síntesis extrema que caracteriza al género no proviene de un texto 
“originario” más extenso al que el aforista somete a dieta conceptual. Así, el aforismo 
nace normalmente ajeno a contextos previos, aunque por su condición de texto aislado 
entre espacios en blanco y por su potencia plurisignificativa produce la sensación de 
pertenecer a un diálogo o situación discursiva no explícitos.
Tras un estudio diacrónico y contrastivo del aforismo con otras formas afines 
como las máximas o las sentencias, Emilio Blanco defiende el estatus genérico de la 
escritura aforística. En concreto, para el autor, aparte de la ya conocida descripción 
“externa” –expresión breve, independiente y acabada–, el aforismo presenta, a
diferencia de máximas y sentencias, una autoría conocida, una formulación original y, 
con frecuencia, aguda; además, compartiría con otros géneros sapienciales el carácter 
monádico y “centrípeto”, pero, a la vez, abierto a diversas lecturas no moralistas o 
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antirreferenciales. Por esta razón, el género “se instala en un terreno a caballo entre lo 
literario y lo filosófico” (2006, p. 20), cuyos extremos –si los hubiera– estarían 
marcados por las nociones de “verdad” o “expresión/conciencia lingüística”. Ahora 
bien, sin negar la importancia histórica de la primera vía, Blanco considera que en el 
“aforismo auténtico” la forma ha de ser indisociable del contenido, pues “la sustancia 
varía en función de la expresión” (2006b, pp. 20-21). Su caracterización encalla en una 
problemática temporal que, aun reconociendo cierto grado de simetría –máximas y 
sentencias– “relación armónica con su entorno” / aforismos-época de crisis y
efervescencia (2006b, p. 21)–, instaura un desdibujado historicismo. Al respecto, 
resultaría más productivo abandonar la visión de los géneros literarios como 
compartimentos estancos y recurrir a la noción de hipergénero “bajo cuya denominación 
se cobijan más de un centenar de escritos breves, relacionados con los distintos géneros 
históricos, entre los que destacan el micropoema, el microrrelato, el microteatro y el 
microensayo” (Neila, 2016, pp. 77-78).
1.1.2. Las formas simples
En un esfuerzo estructuralista equiparable a la Morfología del cuento de 
Vladimir Propp, André Jolles considera en Einfache Formen que existen nueve “formas 
simples” fundamentales, asociadas a una actividad mental característica, en las raíces de 
cualquier texto literario o “formas simples actualizadas”: Legende –leyenda–, Sage –
hagiografía–, Mythe –mito–, Rätsel –enigma–, Spruch –sentencia–, Kasus –caso–,
Memorabile –anécdota, memorabile–, Märchen9 –cuento– y Witz –chiste, ingenio, trait 
d’esprit. Para el estudioso de origen holandés, cada forma simple responde a un ademán 
particular asociado a una actividad mental determinada y morfológicamente reconocible 
(1971, p. 240).10 Como explica Hernadi, cada uno de estos “arquetipos morfológicos” 
traduce un “proceso de vida” en “gesto verbal” distintivo (1978, p. 71). Según la 
terminología propuesta, el aforismo adviene por la actualización de la forma sentencia: 
                                                             
9 Usado en un sentido restringido para referirse a una forma propia del alto alemán, denominada así por 
los hermanos Grimm: Kinder und Kausmärchen (1812). Jolles lo equipara a los cuentos de hadas, de 
magia, infantiles o maravillosos en otras tradiciones, aunque subsumidas por el término acuñado por el 
especialista alemán (1971, p. 198).
10 Llama la atención que Jolles opera inductivamente: parte del análisis de las formas actualizadas para 
distinguir las formas simples (1971, p. 239).
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“ademán lingüístico que abarca toda la forma, la ata de manera tan firme que no puede 
alterarse ni una sola palabra” (Jolles, 1971, p. 241). 
De cualquier forma, aunque Jolles intuye la existencia de interconexiones entre 
dichas unidades (1971, p. 238), no contempla en su tránsito de las formas simples a las 
actualizadas la evidente copresencia de rasgos de las primeras en sus desarrollos como 
obra literaria.11 Si se sigue esta definición, la sentencia manifiesta una especie de 
encastramiento ideológico, psicológico y expresivo en un estado de lengua y de mundo 
tan particular como universal. Pero ese “ostracismo” verbal y mental de las formas 
simples queda en entredicho en las propias disquisiciones de Jolles sobre el mito, el 
enigma y, de manera especial, el Witz. Por ejemplo, mito y enigma componen un 
binomio no deseado cuya principal actividad consiste en el cuestionamiento del saber 
del mundo y del otro. Mientras que en el primer caso se interroga a una entidad externa 
incapaz de replicar excepto como espejo, correlato o personificación, el enigma plantea 
una contienda entre individuos por la posesión u ostentación de un saber contenido en la 
pregunta y forzado a salir en la respuesta (1971, p. 120).12 En cierto modo, esta actitud 
mental se puede vincular con el aforismo, porque implica la presencia de un “núcleo de 
significación” al que se intenta acceder mediante un ejercicio intelectivo (1971, p. 121). 
Como explica Jolles: 
El que formula, el que enigma (sic), revela algo. Nuevamente se introduce –y la índole 
de la lengua especial que excluye el mundo de lo unívoco, lo permite– en un enigma, un 
nuevo enigma. La respuesta tapa el hoyo. La apertura producida por la pregunta y la 
respuesta es lengua especial, es multívoca (1971, pp. 134-135). 
Para Jolles, la Spruch abarca sin distinción toda la literatura paremiológica y 
gnómica que encierra algún tipo de experiencia o conocimiento; de ahí que resulte tan 
difícil establecer algún tipo de diferencia entre la forma simple –sentencia– y sus 
actualizaciones –más o menos empíricas– proverbiales, apotegmáticas o aforísticas 
                                                             
11 Aunque parece inspirarse en una distinción similar, las aportaciones de Bajtín y Todorov resultan más
operativas. Bajtín distingue entre géneros discursivos primarios o simples y géneros discursivos 
secundarios o complejos. En su opinión, la diferencia estriba en el tipo de comunicación cultural de cada 
uno (2008, p. 249). Por su parte, Todorov habla de “géneros teóricos” o naturales y “géneros históricos” o 
complejos para referirse respectivamente a una concepción fruto del análisis abstracto o de la observación 
empírica e histórica (1991, p. 52).
12 Jolles apunta algunas actualizaciones de la forma simple enigma: los Diálogos de Platón, el catecismo o 
los exámenes.
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(1971, p. 153). Sin embargo, a este reconocimiento de la variabilidad sapiencial no 
habría que sumar el controvertido didactismo, entendido como punto de partida de la 
reflexión; al contrario, las sentencias confinarían los potenciales significados de la 
experiencia “consignada”. Precisamente, ese repliegue posibilitaría tanto la 
independencia “sintáctica” de estas formas, o sea, su relativa “insubordinación” 
discursiva, como su intercambiabilidad contextual. 
Igualmente, esta labilidad estructural se traduce en una cierta “desconexión” 
entre significante y significado, puesto que el lenguaje juega aquí un papel destacado. 
Como explica el autor acerca de una forma que, indudablemente, ha de vincularse con la 
literatura aforística –o, en su terminología, sentenciosa–, el Witz anularía “la intención 
comunicativa del lenguaje, el lenguaje es desligado de su sentido habitual, se desata la 
ligazón entre hablante y oyente. Y precisamente este desligarse permite el juego con las 
palabras, el juego de palabras” (Jolles, 1971, p. 225). En este sentido, el Witz supone un 
desencabalgamiento “del pensar correcto” y sucesivo mediante su “inversión” o su 
contrasentido (1971, p. 226). Por último, aunque presenta una influencia menor, el 
Kasus implica una “valoración de acciones” (1971, p. 174) en función de la norma 
consuetudinaria. Esta forma casaría a la perfección con el aforismo de tendencia 
moralista, que aspira a realizar una relectura, generalmente crítica, de los códigos 
sociales.
1.2. La hibridez, lo híbrido, la hibridación
El aforismo es un género literario que no gusta a los lectores pasivos. 
Ramón Eder
Los textos híbridos han acaparado una atención creciente por su cuestionamiento 
de las taxonomías genéricas de índole ontológico-esencialista. De acuerdo con Budor y 
Geerts, la hibridez ya no se restringe en la actualidad a usos “impuros” dentro del 
campo artístico, sino que “les emplois de termes dérivés (hybridation, hybridité, 
hybrider...) se multiplient à tous les niveaux” (2004, p. 8). Milagros Ezquerro apunta 
cuatro características o ejes sobre los que orbita la problemática de lo híbrido entendido 
en sentido amplio:
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- Caractère composite qui entraîne la polysémie et la polyvalence. Tout hybride est donc 
un système complexe, ouvert et auto générateur.
- Objet qui est le fruit d’une operation visant à cumuler divers caractères favorables et qui 
doit donc être supérieur à chacun des elements ou sujets dont il est issu.
- Par la même, et l’étymologie en ce sens est très symbolique, cette opération suppose 
une certaine violence, une transgression de l’ordre ancient, un refus de rester dans la 
‘mêmeté’, dans le ‘pur’ (sans mélange): notion utile pour envisager toutes les 
expressions de la violence.
- Relation explicite ou implicite avec la reproduction (sexes, genres) et aussi avec la
reproduction sémiologique, donc avec l’écriture, les genres littéraires ou artistiques, les 
divers types de discours (dont le discours critique), l’intertextualité et l’interarts, la
traduction, l’adaptation, etc. (2005, p. 12).
De la interesante propuesta de Ezquerro quisiera destacar tres de los cuatro 
aspectos que considero esenciales para el tema de este epígrafe: “Tout hybride est donc 
un système complexe, ouvert et auto générateur”, “cette opération suppose une certaine 
violence, une transgression de l’ordre ancient” y “reproduction sémiologique”. 
Los dos primeros puntos, por su complejidad, exigen un espacio mayor que el 
presente; no obstante, es posible afirmar que, al menos, se presuponen mutuamente –por 
no entrar en disquisiciones acerca de si uno es consecuencia del otro–. De todas formas, 
la hibridez no es una invención exclusiva de la modernidad, porque, como explica 
Roger, “l’hybridité a toujours co-existé face aux genres établis (…). Il y a donc toujours 
eu des hybrides, que ce soit dans la littérature classique, moderne ou post-moderne” 
(2005, p. 14). Por lo tanto, se entendería la hibridez como reacción contra las formas 
dominantes dentro de un contexto de “luchas simbólicas” (Soriano, 2005, p. 44). 
Siguiendo a Soriano, la hibridez genérica no reside en la mera transgresión de la norma 
poética, “mais bien de multiples strategies de questionnement des hierarchies 
génériques et des divisions légitimes que ces hierarchies organisent” (2005, p. 44).
En relación con la “reproducción semiológica”, Julien Roger, ante la manifiesta 
indeterminación del concepto de hibridez, propone una tipología que aspira a resultar 
operativa para el análisis de dichas textualidades. A pesar del claro origen “biológico” 
de la clasificación y de las marcadas connotaciones de la dicotomía “estéril/fecundo”, 
que podría conducir a una analogía peligrosa que asociara lo positivo a lo fecundo y lo 
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negativo a la esterilidad, Roger establece una distinción entre “híbridos estériles” e 
“híbridos fecundos” (2005, p. 14) en la literatura.13 No obstante, sin entrar en 
valoraciones particulares sobre la conveniencia o no de los adjetivos empleados por el 
estudioso francés, la división planteada resulta útil para distinguir la forma en que la 
hibridez se manifiesta en determinadas obras. 
Para Roger, los “híbridos estériles”, también llamados “combinatorios”, no 
niegan las clasificaciones genéricas –más bien las confirmarían–, ya que el texto híbrido 
“estéril” “combine différents traits de plusieurs genres de manière clairement 
identifiable et opératoire” (2005, p. 15). Por su parte, los híbridos fecundos 
“transgressent les genres non pas pour les conforter, mais surtout pour les remettre en 
question, jusqu’à rendre la notion de genre inopérante” (2005, p. 16). En el caso del 
aforismo, la diferencia entre híbridos estériles y fecundos es relativa pues, en cierto 
sentido, estriba en el grado de “autonomía” genérica que el lector conceda a la obra. 
Como concluye brillantemente Andrés Neuman en su definición de “mestizaje” 
propuesta en Barbarismos: “mezcla de elementos previamente mestizos” (2014, p. 70).
Como se ha argumentado, el género literario constituye un elemento pragmático 
institucionalizado que influye en los modos de producción y en el horizonte de 
expectativas del receptor. Igualmente, sirve de clave hermenéutica dentro de un proceso 
de comunicación hasta cierto punto convencionalizado en el que el lector, en virtud de 
su “competencia genérica” (Ryan, 1988, pp. 259-263) y los “índices genéricos” 
(Schaeffer, 2006, p. 74) desplegados en el texto, orienta su interpretación. Para Murat, 
la mayor parte de los textos publicados continúa siendo susceptible de recibir un 
etiquetado genérico habitual, aunque detalla que existe “une petite marge hyper-
littéraire” donde no es posible la diferenciación –si se exceptúan las realidades 
omnicomprensivas “texto” o “libro”– salvo como “fenómeno estructurante de mercado” 
(2001, p. 21).14
                                                             
13 Aunque la distinción la extrapola a todo el ámbito literario, su estudio se centra en el caso de las letras 
argentinas.
14 En concreto, Murat refiere un debilitamiento del “surmoi genérico” mediante seis procedimientos 
principales: una tendencia a la indiferenciación por entropía, un uso lúdico de las etiquetas,14 fenómenos 
de traslación genérica, fenómenos de diversificación genérica, procesos de globalización por “relleno” de 
una forma en los que la “poligenericidad” se define por extensión, más que por intensidad, y procesos de 
hibridación que dan lugar a obras ambiguas, ya sea a través de su desvío genérico o por su negativa a 
definirse. En este último caso, Murat habla de libro poligenérico o polimorfo (2001, pp. 22-23).
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En oposición a las tesis croceanas que postulan, por un lado, la inexistencia de 
géneros y, por otro, las clasificaciones tradicionales con compartimentos estanco,
conviene recordar, junto a Derrida, que “tout texte participe d’un ou de plusieurs genres, 
il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des genres mais cette 
participation n’est jamais une appartenance” (1980, p. 185). Según Budor y Geerts, lo 
híbrido no implica la destrucción de ninguna entidad pura y homogénea, sino que 
afirma su potencia creadora a partir de la coexistencia de componentes diversos pero 
compatibles dentro de un nuevo orden estético y cultural “abierto” (2004, pp. 12-13). 
En palabras de los autores, más allá de la consagración de las formas “contaminadas”, 
“l’hybridité, mobilisant nos conceptions de la représentation et de la fiction, met en jeu 
la structure même de nos systèmes symboliques et cognitifs” (2004, p. 23). 
Asimismo, Budor y Geerts demuestran una gran clarividencia al plantear una 
pregunta absolutamente necesaria a la luz del espectacular desarrollo y profusión de 
estas prácticas híbridas que inquieren en la “naturaleza” misma de las categorías de lo 
literario, lo artístico o lo estético. Los especialistas se cuestionan si existe un punto 
límite en el proceso de hibridación, “un point au-délà duquel la déstabilisation des 
repères (les genres et sous-genres...) et du langage lui-même (...) interdirait aux hybrides 
d'encore atteindre des savoirs et surtout de les communiquer au lecteur” (2004, pp. 23-
24).
En concreto, el aforismo pone en cuestión e, incluso, subvierte algunos de los 
rasgos que tradicionalmente le eran supuestamente esenciales. Contra el principio de 
máxima eficacia forma/fondo del aforismo clásico, las vanguardias empiezan a construir 
aforismos a partir de digresiones, lógicas imposibles, imágenes arbitrarias, que, como 
bien señala Erika Martínez (2011), beben más que nunca de la poesía. Ahora bien, en 
relación con la difuminación y diálogo bajtiniano entre los diferentes géneros 
discursivos, suscribo en parte el diagnóstico de Juan Varo: 
Cuando el pensamiento sistemático y su lenguaje académico se retiran de este espacio 
de la vida, el pensamiento asistemático y la poesía pasan a ocuparlo. El aforismo 
entonces abraza el lenguaje de la poesía, o, más bien, de esta poesía específicamente 
moderna que pretende producir la epifanía del mundo en la palabra (2010, p. 310).
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En cierto modo, esta idea confirma lo apuntado por Aullón de Haro acerca de 
que lo poético, más que un género, alude a un esquema simbólico-antropológico: “la
poesía es reconocible en la experiencia estética de distintas formas de discursos (…) lo 
cual hace patente la separación de la sustancia estética poesía de los límites de género” 
(2004, p. 29). 
A este respecto, merece la pena traer a colación el sugerente artículo de 
Francisco Javier Ávila González “Polos y ámbitos para una teoría de los géneros: el 
polo lírico frente al polo narrativo”. En este trabajo el poeta y profesor español retoma 
el concepto de archigénero de Genette (1988, pp. 227-228) para caracterizar cuatro 
“polos de máxima caracterización archigenérica o polos archigenéricos” con sus cuatro 
“ámbitos archigenéricos” en constante interacción entre cada centro y sus periferias
(Ávila, 2006, p. 72). Así, cada polo, signado por una serie de rasgos fundamentales, se 
sitúa en un mapa de coordenadas cartesianas genéricas que constituye “un sistema de 
relaciones y oposiciones (…) en el que podrá situarse cualquier texto o la forma que se 
considere paradigmática o dominante de cualquier género histórico” (2006, p. 73).15
No obstante, si cada uno de los cuatro “puntos de referencia” se corresponde a 
una obra paradigmática, que encarnaría todas las particularidades atribuidas a los 
archigéneros narrativo, lírico, dramático o ensayístico, ¿cómo se determina la 
pertinencia tanto de los rasgos como de los textos seleccionados? Aun cuando no 
existiera un origen de coordenadas (0,0), sino cuatro puntos de focalización, cada obra-
polo representa una posición “concedida” mediante la comparación con el resto. Por 
tanto, si bien acepto la validez de esta visión espacial como metáfora de los 
procedimientos genológicos de inscripción de un texto dentro de una serie, debo dudar 
de la aplicabilidad de cualquier sistema abstracto de “geolocalización” que, de manera 
arbitraria, se construya a partir de cuatro polos genéricos claramente despojados de su 
diacronía. 
Por otra parte, de acuerdo con los planteamientos del autor, el polo lírico se 
caracteriza por su “mínima extensión o fragmentarismo, mínima concatenación y alta 
                                                             
15 Lamentablemente, Ávila González se refiere casi en exclusiva a los polos lírico y narrativo. De los 
polos archigenéricos dramático y ensayístico apenas se limita a anunciar su estudio en un próximo 
trabajo.
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densidad formal” (2006, p. 83). En principio, una aplicación directa de esta definición 
revelaría su incapacidad para diferenciar un poema de una greguería o de un aforismo,
salvo por la poco aclaratoria “potencia significativa que radica en el trabajo formal” 
(2006, p. 85). En este sentido, lo lírico o “el arte intenso del fragmento” trascendería la 
brevedad –condición meramente cuantitativa– por medio de dos mecanismos 
“literaturizadores”: la utilización de “grandes temas” como una especie de atractor 
semántico, que invoca indefectiblemente una interpretación literaria, y la aplicación de 
recursos minimalistas –vacíos, silencios o sobreentendidos– para producir efectos “de 
sugerencia, de proyección, de apertura significativa” (2006, p. 84). 
De todas formas, esta teoría revela una premisa cuestionable: la equivalencia de 
las nociones de brevedad, fragmentación e intensidad con los géneros líricos, mientras 
que los textos narrativos presentarían “una cierta totalidad”, un “alto grado de 
encadenamiento causal-temporal” y una mayor laxitud formal que no pretende “llamar 
la atención sobre sí misma, porque persigue la inmersión del lector en el mundo 
ficcional creado” (2006, p. 86). Además, Ávila González introduce otro criterio en el 
debate, pese a que resulta un viejo conocido de las inquisiciones sobre el carácter 
ficcional de la literatura: el polémico criterio de la verdad –o utilidad– para distinguir 
entre las formas líricas no sujetas a dicho criterio y aquellas, especialmente de índole 
sapiencial, que, según el autor, se fundamentan en su aplicación (2006, p. 85).
Según el especialista, ambos géneros se han relacionado de diferente manera con 
las ideas de unidad o totalidad. El concepto de autonomía se ha vinculado con los textos 
líricos por su aparente completitud, aunque esta particularidad no invalida una posterior 
conjunción con otras piezas autónomas –“texto autónomo mínimo” (TAM)– para 
componer una “obra pragmáticamente unitaria” (OPU) como un poemario o un libro de 
aforismos: “en el polo lírico se halla no sólo el arte intenso del fragmento, sino el de la 
yuxtaposición estética del fragmentos diversos” (Ávila, 2006, p. 108).16 Por otro lado, 
los “textos autónomos” narrativos serían divisibles en “subtextos concatenados” (2006, 
p. 91); es decir, se les presupone un cierto orden y subordinación dentro de la OPU. 
Claro está, la autonomía textual no conlleva la desaparición de cualquier noción de 
composicionalidad, sucesión o interdependencia. 
                                                             
16 Este aspecto será tratado con mayor detenimiento en el capítulo 2.
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En mi opinión, no habría que desdeñar la casuística heredada por la tradición 
literaria, puesto que estas equivalencias suponen, aparte de un acercamiento productivo 
diferente, la consagración de unos modos de leer los géneros. Por ejemplo, se le 
presupone a la narrativa una “extensa continuidad fluida” (2006, p. 88) que subsume los 
diferentes segmentos; en cambio, los textos líricos permitirían una forma de presencia 
autónoma y encadenada. Como concluye Ávila González con resabios de Bachelard o 
Juarroz: “podríamos hablar de una lectura horizontal que avanza de forma fluida en y 
rápida en el polo narrativo, frente a una lectura vertical, demorada” (2006, p. 100). No 
obstante, la teórica polarización aquí planteada no conduce a una lectura sesgada y 
dicotómica de su reflexión, ya que el autor reconoce las influencias recíprocas a la hora 
de generar continuidades narrativas en los textos líricos o efectos poéticos 
“fragmentadores” en los narrativos. 
Así pues, es evidente que el principal problema del aforismo estriba en su 
“transgenericidad”. Si se considera que la aforística es transgenérica, se reconoce
implícitamente su pertenencia a un tipo de escritura especial alejada de las 
clasificaciones esencialistas; es más, el transgénero no designa una categoría textual 
“fija” o innegociable, sino que ha de ser entendido como impugnación estético-literaria 
de unos determinados marcos genéricos de producción e interpretación.17 Por ello, 
considero que habría que ser cauto a la hora de sustantivar de este modo cualquier obra 
que suponga algún tipo de desafío a esos límites, porque podría provocar un efecto 
contradictorio: el establecimiento de una concepción todavía más tiránica y restrictiva 
del género literario –el transgénero o lo transgenérico como modelo de perfección– y
una peligrosa simplificación de la reflexión genológica –el transgénero o lo 
transgenérico convertido en cajón de sastre teórico. Sin embargo, más que enarbolar una 
definición o teoría, prefiero asumir su vocación aperturista –“Todos los maridajes, todas 
las direcciones, son lícitas y posibles” (Torres Nebrera, 1997-1998, p. 294)– para un 
sistema, en ocasiones, excesivamente restrictivo.
                                                             
17 George Steiner emplea el expresivo sintagma “géneros pitagóricos” para referirse a una serie de formas 
caracterizadas por la indeterminación genérica y la autoinquisición sobre su naturaleza. Según el pensador 
francés, “hay libros, aunque no muchos, en los que las antiguas divisiones de prosa y verso, diálogo y voz 
narradora, lo documental y lo imaginario, resultan hermosamente irrelevantes o falsas. (...) Desde su 
aparición entre finales del XVIII y principios del XIX, son libros que no facilitan pronta respuesta a la 
pregunta: ¿qué clase de literatura soy? ¿A qué género pertenezco? Obras de tal modo organizadas (…) 
que su forma de expresión es integral sólo respecto de sí misma, que modifican, por mera existencia la 
noción de la cantidad de significado que puede comunicarse” (1982, p. 107).
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1.3. Aforismo y ensayo
La ley formal más íntima del ensayo es la herejía
Theodor W. Adorno
Los teóricos del aforismo coinciden generalmente en la inclusión del aforismo 
entre los géneros ensayísticos o, al menos, en su carácter didáctico. Ahora bien, cabe 
recordar las prudentes palabras de Kurt Spang: “lo didáctico no constituye de por sí una 
forma literaria aparte, como ocurre igualmente con lo cómico y lo trágico, es practicable 
en todos los géneros y hasta fuera de ellos; de hecho, cualquier obra literaria es en cierta 
medida una lección sobre la realidad” (2000, p. 28). Tanto el aforismo como el ensayo
se enfrentan a la totalidad fragmentándola y acentuando “lo parcial frente a lo total” 
(Adorno, 2003, p. 19). De todas formas, aclara Adorno que el ensayo “tiene que 
estructurarse como si pudiera interrumpirse en cualquier momento. Piensa en 
fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de 
los fragmentos (…). La discontinuidad es esencial al ensayo” (2003, p. 26). Además, 
ambos géneros no se agotan en sí mismos, sino que se entienden “blanchotianamente” 
como diálogo inconcluso o conversación infinita con el pensamiento y con los otros 
géneros. 
Inevitablemente, el aforismo es un ejemplo paradigmático de los problemas de 
indefinición a los que se enfrentan los teóricos de la literatura ante preguntas en 
apariencia tan sencillas como las siguientes: ¿qué es literatura? ¿Qué son los géneros 
literarios? La adopción de fórmulas breves y memorables para la transmisión de un 
saber científico responde a las necesidades inherentes a la transmisión oral del 
conocimiento. Tanto para Hipócrates como para otros “científicos” que optaron por el 
aforismo o el verso al elaborar sus tratados de medicina o historia, la separación entre 
este tipo de textos y los estrictamente literarios era clara y venía codificada en las 
poéticas y retóricas de la época. Únicamente una mirada contemporánea e imbuida en 
los presupuestos estéticos de la modernidad es capaz de reinterpretar y valorar estas 
manifestaciones como literatura y como merecedoras de su inclusión en el corpus 
institucional. En palabras de Terry Eagleton:
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Un escrito puede comenzar a vivir como historia o filosofía y, posteriormente, ser 
clasificado como literatura; o bien puede empezar como literatura y acabar apreciado 
por su valor arqueológico. Algunos textos nacen literarios; a otros se les impone el 
carácter literario (1988, p. 19).
Por supuesto, la filosofía no es ajena a estas cuestiones. El propio Francis Bacon, 
uno de los padres del ensayo moderno junto a Montaigne, recurre al aforismo para 
inaugurar una línea de pensamiento deliberadamente asistemático y personal. El filósofo 
inglés no practica un corte separador entre expresión y contenido; al contrario, la 
expresión forma parte del proceso mental. De este modo, su pensamiento será 
encauzado mediante la práctica del aforismo:
La escritura en aforismos tiene muchas virtudes excelentes, a las cuales no alcanza la 
escritura sistemática. Pues, en primer lugar, pone a prueba al escritor, revelando si es 
superficial o profundo: porque los aforismos (...) no se pueden hacer si no es con el 
meollo y médula de las ciencias (...). Y, finalmente, los aforismos al presentar un 
conocimiento incompleto, invitan a seguir investigando, en tanto que las expediciones 
sistemáticas, al aparentar una totalidad, aquietan y hacen creer que se ha llegado a 
término (1988, pp. 148-149).
No obstante, la visión de Bacon no ha quedado huérfana. A mediados del siglo 
XX Eugenio d’Ors, pensador español que entronca con la tradición de Montaigne y 
Bacon, publica un artículo titulado “Pensar por ensayos”, en el que afirma que “la obra 
literaria adopta a veces el camino de la invención poética, una invención en cuyo fondo 
puede haber filosofía” (1953, p. 1). Medio siglo más tarde, un poeta valenciano 
pronuncia palabras similares a las anteriores y sentencia aforísticamente que “Pienso en 
aforismos, y alguna vez me parafraseo” (Marzal, 2008, p. 12). En consecuencia, el
aforismo, tal como argumenta Ana Bundgaard, constituye una forma a caballo entre la 
filosofía y la literatura, “híbrida, porque es forma de expresión artística en cuanto a la 
elaboración del significante y forma de expresión filosófica porque presenta una idea 
nuclear o pensamiento” (2002, p. 75). Adicionalmente, la citada hibridez ha llevado a la 
especialista a hablar de “formas artísticas del pensamiento” en las que se conjugan los 
problemas estético-filosóficos que plantean estos géneros-límite. Por su parte, críticos 
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como Pedro Aullón de Haro18 o Christiane Schildknecht argumentarán que esta 
posición intermedia de la literatura y del aforismo se debe justamente a la propia 
naturaleza de la filosofía:
En el espectro de las formas de exposición filosófica que abarcan desde las formas 
literarias en más estrecho sentido hasta las formas más bien científicas, en este espectro 
se refleja la posición intermedia que los textos filosóficos ocupan entre los textos
literarios por un lado, y los científicos, por otro. Con la pregunta por la forma de 
exposición en filosofía se encuentra irremediablemente ligada la cuestión de la 
concepción de la filosofía (Schildknecht, 1994, p. 21).
La genología ha ofrecido varios intentos de sistematización para encajar textos 
ensayísticos y aforísticos dentro las clasificaciones tradicionales. Entre las aportaciones 
más relevantes a la teoría de los géneros literarios se encuentra el trabajo Los géneros 
literarios: sistema e historia, realizado por los profesores Antonio García Berrio y 
Javier Huerta Calvo. En esta obra, los autores defienden una clasificación cuatripartita 
mixta de “grupos genéricos” no esencialistas –géneros poético-líricos, géneros épico 
narrativos, géneros teatrales y géneros didáctico-ensayísticos– dentro de los cuales se 
distinguirían diversos procesos de mestizaje, grados o filiaciones intergenéricas. Así,
una obra adscribible a la lírica podría verse “afectada” por componentes líricos, épicos, 
dramáticos o ensayísticos, aunque, como se colige con facilidad, la propuesta opta por el 
continuismo jerárquico de los cuatro grandes constructos genéricos.19
En sintonía con las clasificaciones tradicionales, el aforismo vendría a ser para 
García Berrio y Huerta Calvo un subgénero de los géneros didáctico-ensayísticos, un 
conjunto heterogéneo o misceláneo compuesto por “aquellos considerados 
tradicionalmente fuera del ámbito de las Poéticas, por tratar de materia doctrinal y no 
ficcional” en los que “el propósito estético queda subordinado en este grupo a los fines 
ideológicos” (1992, p. 218). De cualquier forma, nada se comenta sobre una posible 
                                                             
18 Según Pedro Aullón de Haro, los géneros ensayísticos, liberados por el incipiente subjetivismo del 
pensamiento filosófico-literario prerromántico, despliegan “una amplia gama de realizaciones 
experimentadoras, transgresoras y de hibridación genérica” (1992, p. 22).
19 Llama la atención que, para García Berrio, estos metaconceptos resultan de la codificación de unas 
determinadas propiedades enunciativo-literarias o simbólico-referenciales facultativas que emanan de una 
suerte de magma primigenio poético (1994, p. 576). La idea, tan poderosa conceptualmente como difícil 
de justificar en las obras concretas, apela al subsuelo antropológico de “lo lírico”, “lo épico”, “lo 
dramático” y “lo ensayístico”.
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definición o morfología del aforismo, excepto su concomitancia con otros subgéneros 
de la literatura apotegmática como el proverbio o la máxima.
En esta dirección ahonda María Elena Arenas, quien propone incluir estas 
textualidades dentro del macrogénero argumentativo, “bajo cuya orientación general se 
pueden encontrar manifestaciones textuales literarias y no literarias, en prosa o en 
verso” (1997, p. 26). Específicamente, entre las clases de textos argumentativos 
menciona el diálogo, la epístola, la miscelánea, la literatura paremiológica, la glosa y las 
formas afines, el ensayo, el artículo de opinión, la oratoria, el prólogo y el tratado (1997, 
pp. 29-30). Sin duda, la tipología de Arenas supone una interesante aproximación, pues 
rompe con algunos de los presupuestos canónicos de la teoría genológica como la 
separación ficción/no ficción o verso/prosa. Precisamente, esta problemática, prevista, 
entre otros, por Paul Hernadi, centrará varias de las cuestiones pendientes de resolver 
por parte de la genología moderna:
Existen señales alentadoras en muchas declaraciones hechas en el siglo XX acerca de 
las tres dicotomías aparentes que sería necesario reconciliar por medio de cualquier 
nueva teoría ‘estructural’ de la literatura lírica: las dicotomías de la prosodia (prosa 
versus verso), la dicción (elaboración versus simplicidad) y la veracidad (estabilización 
palpable versus sinceridad sugerida) (1978, p. 63).
Con todo, me parece que la tesis de la autora pretende aunar la clasificación 
cuaternaria de García Berrio y Huerta Calvo con la evolución de la teoría hegeliana 
propuesta por Aullón de Haro. Este último parte de la dicotomía de Hegel entre géneros 
prosaicos y géneros poéticos –“géneros artístico-literarios” en la terminología del 
crítico– para diferenciar dos subgéneros: los géneros científicos, de interés “técnico” y 
escasa relevancia formal, y los géneros ensayísticos o ideológico-literarios (1992, pp. 
101-104), en cuyo justo medio del sistema se posiciona el ensayo literario. Además, esta 
situación predominante de los géneros ideológico-literarios provocaría, en opinión del 
autor, una perceptible “ensayistización” de las categorías genéricas (1992, pp. 105-113). 
En efecto, se aprecia en las actuales manifestaciones de los géneros ensayísticos 
una preocupación formal creciente hasta el punto de que se habla, en mi opinión 
pleonásticamente, de una “intensa literaturización del ensayo” (Gracia y Ródenas, 2008, 
La brevedad inconmensurable: el aforismo hispánico en la época de la retuiteabilidad 
48 
 
p. 148). En términos de Liliana Weinberg, el ensayo actual muda del “didactismo” al 
“demonismo”: 
De aquellos textos que se presentaban como modelos organizados, integradores, con 
afán totalizador, representativo y educativo, al ensayo 'demoníaco', de exploración de 
zonas de frontera entre el discurso y el silencio, en muchos casos además en el ensayo 
escrito por creadores. Este ensayo se apoya en el descubrimiento de las regiones oscuras 
del sentido, en el desvío de la norma, en la afirmación de la no identidad, en el 
fragmento, en la sorpresa, en la ruptura (2007, p. 122).
Sin embargo, no hay que correr el riesgo de sustantivar lo poético frente a lo no 
poético, pues el debate debe situarse en una serie de formas breves “descentradas” que 
subvierten y transgreden las concepciones monolíticas del género literario (Sinopoli, 
2002). Además, como advierte Marjorie Perloff, se produce una notable paradoja: “the 
more radical the dissolution of traditional generic boundaries, the more important the 
concept of genericity becomes” (1989, p. 4).
Desde otro punto de vista, del estudio de Pedro Cerezo sobre el ensayo en la 
crisis de la modernidad se transparenta que el aforismo es valorado como el germen del 
ensayo, el núcleo estimulante de una reflexión en ciernes.20 De su argumentario se 
deduce una jerarquía, ya que Cerezo establece una suerte de ordo naturalis, en el cual el 
aforismo se situaría en un estadio latente del pensamiento, previo a su maduración. 
Ahora bien, no quedaría claro si el fruto de esa semilla aforística es el ensayo u otra 
forma análoga:
Es el aforismo una condensación de pensamiento, sobre-determinada (sic) en su misma 
pregnancia significativa. No es un atajo ni una abreviatura sino una sonda exploradora o 
un registro de experiencia, que aún conserva el fondo abisal del que ha surgido. En el 
aforismo, el pensamiento se encuentra en una fase emergente, refractaria a la 
determinación o fijación de su sentido (1991, p. 53).
                                                             
20 Se desprende del “Ejercicio XXIX” de Benjamín Jarnés una misma consideración subordinada: “Puede 
el aforismo ser cuna o ataúd, alfa u omega del pensamiento: Semilla hirviente de vidas futuras o postre 
refinado por hábiles manipulaciones. Pero siempre nos defrauda un poco. Si el aforismo es solo grano 
rubio de trigo, quisiéramos ver la espiga crujiente en campo ondulante, de oro viejo. Si el aforismo es 
fruta madura y sabiamente preparada por artes de repostería, quisiéramos ver mejor un huerto en pleno 
abril” (Luengo 2007: 69).
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Aun admitiendo con Jacques Derrida al inicio de “La loi du genre” que la 
existencia del género conlleva la aparición de un límite y, por consiguiente, una sanción,
el filósofo francés también explica que no hay que dejarse guiar por criterios 
dicotómicos de identidad o pertenencia genérica (1980, p. 185). De la misma manera 
advierte Lukàcs que el ensayo se ha vuelto “demasiado rico e independiente para 
ponerse incondicionalmente al servicio de algo, pero es demasiado intelectual y 
poliforme para cobrar forma por sí mismo” (1975, p. 35). A fin de cuentas, los géneros 
didáctico-ensayísticos han trascendido las codificaciones discursivas articuladas por los 
géneros literarios. Por ello, tanto el ensayo como el aforismo pueden ser calificados 
como “géneros no marcados” (Aullón de Haro, 1992, p. 107) a causa de la quiebra que 
supone para el concepto institucional y pragmático de género literario.
Si se sigue el juego de espejos unamuniano, extensible al aforismo moderno, “el 
estilo de ensayo” debería aspirar a ser “un ensayo de estilo” (1969, p. 886); no obstante, 
no resulta nada aclaratoria la definición planteada por el pensador vasco: “el ensayo es 
un tejido de aforismos y definiciones”. Aforismo y ensayo comparten en muchos 
aspectos una cierta manera de mirar la realidad descomponiéndola en unidades no 
jerarquizadas, fragmentando el discurso monológico e incidiendo en “lo parcial frente a 
lo total” (Adorno, p. 19). En conclusión, el aforismo se nutre del ensayo igual que el 
ensayo adopta una línea discontinua de pensamiento que lo aproxima al aforismo; 
ninguno de los dos géneros busca el agotamiento del objeto como en un tratado 
científico –o filosófico–, sino que han de entenderse, en sintonía con Maurice Blanchot, 
como un “diálogo inconcluso” o “conversación infinita”. Como diagnostica con acierto 
Francisco Jarauta: 
La discontinuidad le es constitutiva y halla su unidad a través de las rupturas y 
suspensiones. Su orden es el de un conflicto detenido, que vuelve a abrirse en el 
discurrir de su escritura. En él se dan la mano la utopía del pensamiento con la 
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EPÍLOGO: EL AFORISMO EN LA ÉPOCA DE LA RETUITEABILIDAD 
El aforismo excelente comienza donde termina.
Ramón Eder
El objetivo de toda tesis doctoral que indague acerca de las formas breves 
debería ser la transformación de su ingente volumen en un puñado de aforismos 
memorables y certeros. En cambio, la experiencia dicta que el corolario se suele 
convertir en un más o menos largo y repetitivo resumen. Lógicamente, he adelantado en 
los capítulos previos algunas reflexiones para trazar los posibles itinerarios de un 
género, en ocasiones, totalizador y totalizante, pero que encuentra en su propio ser la 
fuerza para deconstruirse. A fin de cuentas, cualquier juicio sobre esta materia siempre 
viene acompañado de una nueva excepción; de ahí que el sitio destinado, en principio, a 
resolver o clarificar, no se conciba en este caso a modo de recuento y enumeración de 
logros indiscutibles, sino como continuación de un diálogo inconcluso en busca de su 
interlocutor. 
A lo largo de la investigación teórico-crítica de los autores y tendencias 
analizados surge una evidente tautología que está en la base de relevantes 
transformaciones estéticas y culturales: un aforismo es un aforismo; es decir, un género 
literario difícilmente adscribible a alguno de los grandes constructos genéricos dentro de 
un repertorio discursivo llamado literatura. Ahora bien, definir el aforismo supone una 
perfecta redundancia: definir lo que define o lo que separa. Curiosamente, aun cuando 
se ha comprobado una y otra vez que las palabras empleadas han creado una especie de 
bucle semántico, todavía se insiste en la categorización “léxica” y esencial del género. 
Por supuesto, no conculco este procedimiento diacrónico dado que cada forma 
posee una historia detrás. Eso sí, se ha producido una confluencia terminológica entre 
palabras tradicionalmente vinculadas al campo semántico de la escritura científica, 
jurídica, moralista o sapiencial, que presentaron –y todavía presentan– una serie de 
características particulares que, grosso modo, reeditan, por un lado, su etimología y, por 
otro, se abren a la subjetivización moderna y fragmentaria de unos modos de 
conocimiento y existencia plurales. De acuerdo con lo explicado en el primer capítulo, 
el género literario no es un concepto unívoco; aun así, una parte nada despreciable de 
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los acercamientos teóricos sobre la materia insisten en el idealismo genológico, 
mediante el cual se pretende establecer una relación porfiriana entre cada texto y su 
rama correspondiente. Sin embargo, surge de inmediato otro interrogante: cómo 
enfrentarse a esta “abundancia” formal a través de ejercicios clasificatorios que 
homologan unas diferencias adquiridas paradigmáticamente por el aforismo. Por este 
motivo, he estimado conveniente priorizar la explicación acerca del funcionamiento del 
género dentro de la comunicación literaria. 
En cierto modo, la mera presencia del término sitúa la obra en el seno de una 
serie textual a la que se le atribuyen unas propiedades estructurales y discursivas 
específicas; no obstante, habría que añadir que la competencia genérica determina la 
lectura “aforizante” por otros medios que el etiquetado. Aparte de la formación 
académica o reglada, el aprendizaje también se fundamenta en las aproximaciones 
intuitivas que el lector realiza; así, el concepto genológico –el aforismo– se ve afectado 
por un maremágnum de inferencias vagamente calificadas de aforísticas. Sin ir más 
lejos, a este género literario se le concede, hasta en sus expresiones más irreverentes y 
“anti-canónicas”, el beneficio de la duda. Dicho coloquialmente, se sabe que hay gato 
encerrado; se espera que contenga algún conocimiento, ingenio o giro, como poco, 
“interesante” o provechoso porque previamente ha merecido ser “aforizado”. Por ende, 
se produce una llamativa legitimación inversa, ya que la escritura aforística posee a
priori una relevancia heredada de su condición lapidaria: solemne y digna de ser
grabada para la posteridad.
De todas formas, no quisiera sugerir que todo lo aforístico, en efecto, lo es, pues 
se estaría ejerciendo un nominalismo radical más próximo al pensamiento mágico que a 
la teoría literaria. Sin negar que la conciencia genérica se activa a partir de la 
denominación e identificación del texto, entre otros inputs, habría que cuestionar 
cualquier intento de convertir conceptos operativos en una suerte de fantasmagoría, en 
virtud de la cual el individuo desarrolle un poder sancionador-legitimador que, por sí 
solo, no dispone. En este sentido, se ha instituido el “mito de la aforización”; esto es, la 
virtual capacidad de sustancializar cualquier enunciado. Desde esta perspectiva, sería 
posible afirmar que todo es aforismo o, al contrario, que nada lo es, debido a que dicha 
condición vendría transferida por la intencionalidad, por el espacio de inscripción o por 
la competencia del lector. En consecuencia, lo cualitativo, lo “esencialmente” aforístico 
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acaba siendo reducido, en la práctica, a un conjunto de marcas y efectos 
pseudoconsensuados por los “usuarios” del género. 
Igualmente, habría que subrayar que esta circunstancia facilita la resignificación 
de los géneros literarios, entre otros motivos por el solapamiento de funciones con 
instancias diferentes a las “oficiales”. A falta de referentes de índole institucional, ya 
sea por la inconsciencia o invisibilidad de los mismos, la responsabilidad sancionadora 
resulta compartida por la comunidad. Por ello, los loables esfuerzos descriptivos y 
definidores de un sector de la crítica se ven indefectiblemente expuestos a ese 
abigarrado conjunto de creencias e ideas preconcebidas sobre qué es un aforismo. 
Al respecto, se ha demostrado que las perspectivas de corte estructuralista o 
esencialista conducen a caracterizaciones simplificadoras. Aunque el género literario 
fija una frontera explícita o implícita, en la práctica moderna y contemporánea este ha 
buscado sobre todo su transgresión: el concepto se encuentra no solo condicionado –o
prescrito– por la coyuntura sociocultural y estética, sino que también debe ser 
concebido como espacio de negociaciones y diálogos entre supuestos ámbitos 
genéricos. Claro está, sin negar los efectos pragmáticos que la propia genericidad 
provoca, este reconocimiento no ofrece una respuesta inequívoca, puesto que en torno al 
aforismo se han reunido una multiplicidad de realizaciones difícilmente reducibles a un 
número de dominantes universales, con la excepción de la recurrente y confusa 
brevedad. 
Por añadidura, la integración estructural de esas supuestas unidades autónomas –
según su formulación canónica– conlleva unos innegables efectos pragmáticos sobre el 
género literario: si bien el aforismo se mueve entre los polos abierto y cerrado, la 
“fijación” mediante paratextos condiciona el tipo de relación establecida entre texto y 
contexto que puede mostrar una inclinación por la lectura “clásica” o revelar otras 
formas complejas de religamiento inter y extratextuales en las que se subvierten y 
polemizan la propia naturaleza teóricamente uniformadora del libro o del género. En 
suma, se advierte un mapa de posibilidades aforísticas que oscilan entre una cierta 
organicidad estructural –Armando González Torres o Tirso Priscilo Vallecillos– y otras 
disposiciones que enfatizan itinerarios discontinuos, pero sujetos, como en la obra de 
Eusebio Ruvalcaba, a unos protocolos de estructuración más subjetivos.
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Por otra parte, se ha demostrado que en el aforismo español y mexicano 
contemporáneos cohabitan formas que mantienen una fuerte presencia de la subjetividad 
con otras “despersonalizadas”. Ahora bien, como ya se ha analizado, el estudio de las 
escrituras del yo y del no-yo problematiza nociones claramente asentadas en el sistema 
literario libresco como autor, identidad u obra. Aparte de su vertiente paremiológica 
tradicional –expresión completa y, en apariencia, autónoma de una verdad universal 
suscrita por una comunidad de yoes o un artificioso plural nosotros–, en su expresión 
moderna y analógica la aforística asume la centralidad del yo en formatos y temas de 
carácter intimo, confesional e, incluso, autobiográfico, que inciden prioritariamente, 
más que en lo enunciado, en el punto de vista del enunciador y en la propia enunciación. 
Asimismo, tanto la faceta “programada” o maquínica de los generadores de 
aforismos como la basada en procedimientos conceptuales, (des)apropiacionistas y de 
selección ejecutados por Cristina Rivera Garza revelan hasta qué punto la aforística y la 
figura del autor han adquirido una plasticidad que difícilmente podría desarrollarse sin 
la influencia del entorno online. Sin embargo, aun cuando dichas prácticas buscan 
alejarse de la “tiranía” del yo romántico –vía firma y derechos de autor–, por medio de 
la impugnación algorítmica o conceptual de la creatividad o de una vaga “voluntad de 
estilo”, no se puede deducir que esta declaración se sitúe fuera de la literatura. Por 
consiguiente, en estas composiciones el carácter aforístico no dependerá de la intención 
del programador o ensamblador –falacia intencional– ni de la potencia del algoritmo –
falacia cuantitativa que consagraría el mayor número de estructuras y repertorios 
implementados–, sino de su circulación y legibilidad dentro de la comunicación 
literaria. 
Sin lugar a dudas, las formas breves demuestran una mayor flexibilidad y 
autoconciencia que otros modelos consagrados. Del mismo modo que el aforismo se 
empeña en contradecir cualquier convención genérica y literaria, las diferentes 
relecturas e itinerarios del género se entrecruzan dando lugar a una “definición 
ampliada” por las dispares plasmaciones que ha experimentado en su evolución.
Parafraseando libremente a Trías, se podría afirmar que el aforismo vive a la vez como 
cópula y como disyunción (1991, p. 16) entre constructos genéricos ordinariamente 
separados. Por lo tanto, a la luz de lo expuesto en el primer bloque considero pertinente 
hablar del aforismo en términos de macroconcepto, hipergénero o archilexema, que 
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agruparía no solo diversos registros como el poético, el moralista o el lúdico-
humorístico, sino también un amplio abanico de formas y modalidades paremiológicas, 
didáctico-ensayísticas, narrativas y líricas, entre las cuales se hallarían el aforismo, el 
apunte, la máxima, el axioma, el fragmento, la definición, la greguería, la estampa, el 
poemínimo, el diálogo, la minificción, la soleá, el proverbio, la microcrítica o el 
microensayo.
A este respecto, la historia del género avala la improductividad de todo conteo o 
inventario de autores y tendencias, puesto que se corre el riesgo de subsumir esta 
tremenda variabilidad bajo una serie de patrones reconocibles únicamente por el nombre 
que los engloba. Es más, este miedo ha provocado que aforistas de la talla de Antonio 
Porchia, Carlos Edmundo de Ory o Nicolás Gómez Dávila quisieran acentuar su 
originalidad, así como su “marginalidad” genológica mediante la invención de un 
neologismo: voces, aerolitos y escolios. Por esta razón, pese a la responsabilidad de no 
contribuir a este desconcierto ya sea por exceso o por defecto de celo crítico y 
clasificatorio, he realizado un estudio pormenorizado de la trayectoria aforística de diez 
autores de España y México tan estimulantes como diversos –desgraciadamente, 
muchos de ellos mal conocidos–, que encarnan con algunos matices tres tendencias 
aforísticas bien consolidadas en la historia reciente de este género: la poética, la 
moralista y la humorística. 
En cierto sentido, el triunvirato de aforistas formado por Antonio Machado, 
Antonio Porchia y José Bergamín ensayaron desde sus respectivas poéticas las 
posibilidades del género para la transmisión de un tipo de verdad diferente a las 
proclamadas por la ciencia o la religión. Concretamente, el sevillano explora en sus 
proverbios y cantares una vía intermedia entre la lírica y la escritura sapiencial que, sin 
renunciar al estrofismo o al verso, se alimenta y reformula el abigarrado corpus de 
sabiduría popular. Además, el binomio Juan de Mairena-Abel Martín, que gozará de 
continuidad en la obra de otros aforistas como Manuel Neila, propone una alternativa 
ética y estética –se podría añadir escéptica– a las verdades absolutas e incontrovertibles. 
Por su parte, Porchia aboga por una concepción epifánica y esencial del pensamiento 
despojado de su discursividad y adelgazado hasta la mínima expresión. Para el 
argentino, la razón, amparada por un sistema de normas lingüísticas, ejerce una 
violencia simplificadora que, además de generalizar una concepción del mundo 
La brevedad inconmensurable: el aforismo hispánico en la época de la retuiteabilidad 
384 
 
profundamente dialéctica, omite la capacidad descentradora del lenguaje. Por ello, las 
voces apuntan a otros modos de aprehensión no coartados por el sujeto racionalista 
moderno. Finalmente, José Bergamín representa la aforistización de la inteligencia o, 
mejor dicho, la inteligencia hecha arte del aforismo. La poética del madrileño promueve 
jugar con el verbo para liberarlo de sus cadenas lógico-sintácticas y, de esta manera, 
resaltar su insuficiencia cognoscitiva. De ahí que Bergamín conciba su aforística como 
una indagación en las dimensiones figurativas y disparatadas de la palabra y en una 
forma de pensar analógica.
Si bien esta tríada –junto a las inclasificables figuras de Juan Ramón Jiménez, 
Julio Torri o Ramón Gómez de la Serna–, resume el estadio aforístico de la primera 
mitad del siglo XX en el ámbito hispánico, la obra de Miguel Ángel Arcas, Lorenzo 
Oliván, Manuel Neila, Benjamín Barajas, Ramón Eder, Andrés Neuman y Rafael 
Argullol refleja muy bien la situación del género en el cambio de milenio. Como ya se 
explicó, la disposición en parejas y líneas no responde a ningún criterio teleológico ni 
quiere sugerir algún tipo de paralelismo con Machado, Porchia y Bergamín. Se podría 
afirmar que, al igual que ocurre con casi cualquier manifestación cultural, las siempre 
cuestionables influencias no resultan nunca biunívocas. Así, la producción de cada 
escritor evidencia que los guiños, los préstamos o las reminiscencias de diversa índole 
son frecuentes entre la práctica totalidad de los cultivadores del género, por lo que 
hablar de pertenencias o filiaciones debería limitarse a la constatación de determinadas 
querencias.
Específicamente, se distingue en el cultivo del aforismo de tendencia poética una 
especie de síntesis de dos elementos que poseen un sustrato común desde la 
modernidad: la patrimonialización de la idea de intensidad por parte de los géneros 
líricos y la adopción del fragmento romántico, en cuanto protoimagen de un hallazgo o 
revelación súbita que lucha por ser formalizada. No obstante, esta escritura no 
promueve ninguna cesura entre las facetas intelectuales y las poéticas; al contrario, el 
aforismo analógico se enorgullece de su condición jánica al configurar un “pensar 
poético” o un pensar por iluminaciones en verso y en prosa, en los que se observa un 
intento de remitificación-sensibilización del lógos.
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Por otro lado, el aforismo de corte moralista ha actualizado su connatural 
observancia de los usos y costumbres, así como su condición ejemplarizante a través de 
la proposición de máximas y modelos de savoir vivre y savoir faire. Hoy en día, el 
moralista adquiere un compromiso ético y estético que le permite sortear la peligrosa 
neutralidad de una mirada indiferente a la realidad observada y mediada por el ojo y la 
pluma del escritor. Aparte de centrarse en la transmisión de un conocimiento o visión 
particulares y desacralizados, el aforista consigna su propia singladura vital y filosófica 
de la mano de un género que, a la par que mantiene en muchos de sus textos su efecto 
de cierre, no desdeña el uso del fragmento o del apunte como formas predilectas de la 
indeterminación en un entorno propenso al maniqueísmo.
En tercer lugar, la línea humorística va a sobresalir por su independencia 
genológica; es decir, a pesar de que el humor se muestra más “receptivo” con algunas 
formas, no es propiedad exclusiva de ningún género literario. Sin entrar en 
disquisiciones acerca de lo cómico o lo risible, el discurso aforístico contemporáneo ha 
encontrado en este tipo de expresiones un excelente testimonio de su palpable trabajo 
lingüístico. Sin menoscabo de los notables precedentes ingeniosos, conceptistas y 
ramonianos, esta escritura opera en el estrecho margen que separa la trivialidad o el 
lugar común de los juegos verbales. El humor se convierte tanto en un disolvente del 
pensamiento que se toma demasiado en serio como en un catalizador de asociaciones 
inusitadas, paradójicas y ajenas a cualquier verificación convencional; en consecuencia, 
la tendencia humorística se va a manifestar en el aforismo mediante una incesante 
búsqueda de aquellos aspectos lúdicos y “novedosos” del mundo y del lenguaje no 
regidos por orden discursivo o mental alguno.
Por último, el primer bloque se cierra con el ejemplo –nada ejemplar– de Rafael 
Argullol, quien ha merecido un apartado propio por la relevante presencia de la 
denominada escritura transversal en su producción personal –uno de los ejes 
vertebradores de su obra– y en el devenir del aforismo contemporáneo. Para el 
barcelonés, la transversalidad resulta una especie de epifanía expresiva en la que se 
conjugan el minimalismo gnoselógico del fragmento y la máxima significación. Así,
Argullol pretende transparentar la emergencia y el flujo natural del pensamiento, en 
cuanto experiencia sensible e intelectiva, por medio de una serie de fugas y disonancias 
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transgenéricas que refuerzan su concepción nómada y plural de la creación y de la
existencia. 
En definitiva, como se aprecia en los autores mencionados, esta escritura ha 
provocado en la actualidad, más que el surgimiento de un género nuevo –con más de 
dos milenios a sus espaldas–, la consolidación de una manera de leer y de una actitud 
aforísticas. No obstante, a causa del alto nivel, aunque superficial, de productividad 
genérica, se ha propagado una “imagen” absolutizada de un abanico de rasgos 
vinculables con una forma denominada aforismo. La contaminación semántica 
producida por el excedente de definiciones que brindan, entre otros agentes, antólogos, 
editoriales o prescriptores analógicos y digitales, va conformando un imaginario o 
archivo aforístico en el que interactúan sin distinción las realizaciones ahí consignadas. 
Por ejemplo, más allá de la economía verbal se detectan algunas posturas compartidas 
por la mayor parte de sus cultivadores: superación de la lógica científica de exclusión de 
contrarios y propuesta de una razón poética-paradójica, forma de autoconocimiento, 
crítica de costumbres, denuncia y destrucción de dogmas y sistemas por medio de un 
lenguaje corrosivo o humorístico, invitación a la duda, al escepticismo y al desengaño. 
Sin embargo, esto no quiere decir que la aforística se solace únicamente en la 
recurrencia de una serie de temas y tonos, ya que este género exhibe un dinamismo 
inusual: una predilección por la actividad –pensar– más que por el producto –lo 
pensado.
Ahora bien, el criterio de dimensión ha de ser valorado cualitativamente, en vez 
de cuantitativamente. Aunque de manera intuitiva se podría apreciar un grado diferente 
de concentración del significante en el significado, la densidad tampoco se puede 
determinar por medio de una fórmula matemática o “razón áurea” aforística: D 
(densidad) = S (significado) / N (número de palabras). Pese a todo, resulta interesante 
explorar la idea de densidad o concisión para referirse a un particular aquilatamiento 
expresivo asociado a una poética de la brevedad. De hecho, “lo breve” constituye uno 
de los factores de ambiguación de mayor trascendencia, debido a que no es condición 
sine qua non de ninguna categoría concreta, sino que ha de leerse como clave estética y 
cultural de una serie de textos que encuentran en ella su acomodo. 
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En resumidas cuentas, las formas breves y, de manera especial, la minificción y 
la aforística han sabido ganar protagonismo en la escritura contemporánea por la 
colonización creativa de sus teóricas diferencias y a su versatilidad puesta a prueba por 
autores de perfiles tan dispares como los estudiados en esta tesis doctoral. Con todo, 
además de su condición liminar y del mestizaje expresivo, ambos géneros suponen un 
espacio de escrutinio de la literariedad. En el primer caso, recurrí a las enseñanzas de 
Julio Torri y Juan José Arreola para relacionar la minificción –aunque podría extenderse 
a otros microtextos– con la “estética del fraude”. Particularmente, las reflexiones de 
Ruiz Zamora sobre post-arte (2014) me sirvieron para distinguir dos vías de 
experimentación artístico-literaria “fraudulentas” (Gatica, 2017): 
1. Fraude entendido como socavamiento, finalmente artístico, de las convenciones 
que garantizan su propia condición literaria.
2. Fraude ligado a las poéticas de la banalización, la ocurrencia, el reciclaje y la 
postproducción.
En este sentido, si bien los celebrados textos de los autores mexicanos ahondan 
en su vertiente “falsificadora”, que juega siempre desde la “legalidad” del sistema 
literario y, por consiguiente, dentro de esa dinámica de cuestionamiento y delimitado de 
sus fronteras, he preferido estudiar primordialmente las formas breves –muchas de ellas 
amateurs– producidas en la red que conectan de un modo más claro con la segunda 
tipología: aquellas realizaciones que corroen las mismas barreras de su literariedad. 
Análogamente, a pesar de las consecuentes (re)apropiaciones propias de un clima 
cultural predominantemente afirmativo, el aforismo habilita una suerte de escapatoria 
performativa: un ejercicio de resistencia para sortear cualquier intento de normalización 
poética. De esta manera, esta escritura regresa a su estatus “aberrante” gracias a esa 
facultad introspectiva y heterogeneizadora de lo literario o, incluso, de lo estético. Por 
esta razón, las formas breves resultan sumamente ambiguas, ya que sus sucesivas 
reinterpretaciones y relecturas las han situado tanto fuera como dentro del sistema 
literario. 
Asimismo, la creación en Twitter ha naturalizado la escritura con limitación de 
caracteres. La brevedad en las plataformas de nanoblogging se ha convertido en una 
propiedad mediática que el usuario ha asumido plenamente. Por eso, escribir breve se 
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ha convertido en escribir formas breves sin reparar en que esta equivalencia conlleva 
confundir lo comunicativo con lo literario. Sobre este aspecto conviene aclarar que las 
taxonomías tradicionales parten de una visión disciplinaria del “hecho literario” en un 
ecosistema mediático regido, casi en exclusiva, por la cultura del libro; de ahí que las 
prácticas artístico-literarias en el ciberespacio hayan evidenciado hasta qué punto el 
propio concepto de literatura o literariedad ha sufrido una considerable erosión. 
Por añadidura, en las redes sociales este hecho resulta todavía más notorio, 
puesto que cada contenido se inscribe en un espacio despojado de los atributos 
“librescos”. En el caso de Twitter, los ciento cuarenta caracteres pueden ser etiquetados 
para reorientar el tuit hacia la esfera literaria o tuiteraria. De este modo, al 
procedimiento de tagging se le va a conceder un carácter ontologizador de lo artístico, 
porque el etiquetado reinscribiría el texto en el seno de un tipo de comunicación –ahora 
sí– estética; esto es, el hashtag se convierte en una especie de sema o indicador 
artístico-literario, así como en testigo de la intención del “autor” por crear aforismos u 
otras formas breves que sean leídos como tales.
Evidentemente, cualquier estudio de un fenómeno tan complejo y veloz como el 
aquí planteado resultará siempre anacrónico. Como se constata en los capítulos sexto y 
séptimo, los teóricos de la cibercultura se debaten entre la futurología y la arqueología. 
Por un lado, los futurólogos lanzan hipótesis que esperan su confirmación –o su 
rechazo–; es más, en ocasiones parece que cada avance busca modelar el paisaje a su 
medida. Por otro, el arqueólogo recoge los pedazos dispersos de un hipotético mosaico 
con la secreta ambición de hallar en esa última tesela la explicación total y absoluta; 
pero hay más de una pieza faltante, y más de un mosaico. Sin embargo, en este trabajo 
he asumido las dos facetas –la “anticipadora” y la coleccionista–, pues así lo requiere el
estudio de las penúltimas prácticas artístico-literarias en el ciberespacio. De ahí, quizá, 
su interés, su novedad, y también sus inevitables insuficiencias. 
En los sistemas complejos hay que profundizar en las interacciones entre los 
elementos más que en los objetos aislados. Por tanto, frente a los enfoques tradicionales, 
que oscilan entre lo micro y lo macro, he procurado en el segundo bloque superar una 
cierta causalidad territorial que se ha venido aplicando a los estudios literarios con el 
objetivo, justamente, de observar el sistema en toda su complejidad. Como se ha 
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comprobado, en una coyuntura de interconexión casi universal, los flujos dominantes 
van a modelar y semantizar continuamente el espacio a través de mecanismos de 
inclusión y exclusión de aquellos nodos más o menos valiosos. Paradójicamente, este 
contexto en apariencia abierto y participativo instaura fronteras infranqueables para la 
mayoría de los usuarios: se tenderá a visibilizar-gratificar aquellos aportes que sigan la 
corriente predominante en un momento determinado y a fomentar formas sutiles de 
autocensura y de discriminación pública. 
Por eso, se ha justificado que el estudio de la cibercultura no resulta productivo 
sin tener en consideración los aspectos sistémicos y sus manifestaciones más visibles, 
generalmente no tan celebradas por la Academia. En este sentido, los intensos y ricos 
intercambios de hiperbreves –aforismos, palíndromos, minificciones o producciones 
colaborativas– llevados a cabo por comunidades de creadores amateurs o legitimados 
online u offline, así como la tuiteratura de autores consagrados como Alberto Chimal 
acreditan el empuje de una tecnoescritura que ha sabido no solo apropiarse de los 
recursos de Twitter sino también detectar su potencial creativo.
En conclusión, la práctica de la brevedad en las redes sociales ha sometido una 
actividad fundamentalmente comunicativa a continuas evaluaciones y reevaluaciones 
comunitarias de la literariedad/tuireridad de los contenidos. A través de la 
hipervisibilización y reconocimiento de los pares, se catalizaría un proceso de 
estetización de índole ejemplarizante o “aurificadora”. De cualquier forma, quedaría 
pendiente de un análisis más profundo el motivo de ese valor añadido que los usuarios 
conceden a determinadas prácticas en el ciberespacio, aunque propongo cinco ejes o 
premisas para la reflexión: 
1. Cada interrogante debería ser planteado en función del tipo de comunidad de 
usuarios, pues no existe un comportamiento único en redes sociales ni un acceso 
absolutamente libre y total a la web.
2. No hay que absolutizar el comportamiento del usuario “con inquietudes” que 
realiza un consumo cultural. Los intercambios adscribibles al campo literario 
representan un porcentaje insignificante de las comunicaciones en Twitter. 
3. La velocidad del medio condiciona el tiempo dedicado a la lectura; por 
consiguiente, la temporalidad se convierte en el campo de batalla: o el tuit es 
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capaz de ofrecer una resistencia efectiva y ralentiza el flujo –atención/atracción–
o el tuit es arrastrado por la corriente y queda subsumido bajo otros impulsos e 
intereses con mayor seguimiento.
4. Una correlación: la visibilidad depende del reconocimiento y el reconocimiento 
de la visibilidad. El nexo se fundamenta en esos “aires de familia” entre 
contenidos “profanos” y “valorados”, en términos de Groys: en la fusión/tensión 
de/entre ambos espacios (2005, p. 134).
5. La hipervisibilidad constituye una de las vías principales de valoración y, en 
cierta forma, refleja la sustitución de la autonomía del arte por la heteronomía 
estética o la copresencia de diferentes temporalidades y regímenes de 
identificación (Ranciére, 2002, pp. 38-40).
De todos modos, ¿cómo detener los infinitos flujos de imágenes, reflexiones, 
vídeos, chistes, gifs o memes? O mejor formulado: ¿cómo se puede asegurar que esta 
tesis ha conseguido exactamente eso: cartografiar lo efímero, capturar un instante o un 
tuit destinado a perderse en la corriente de timelines en el tiempo que se tarda en leer 
estas conclusiones? Y no hablo con falsa modestia, sino desde la certeza del eterno 
perseguidor: una indagación “seria” acerca de la tuiteratura requeriría la participación 
de un equipo de trabajo interdisciplinar compuesto, al menos, por varios especialistas: 
ingenieros informáticos, expertos en data mining y big data, filósofos de la ciencia, 
historiadores del arte, comunicólogos, teóricos de la cultura y filólogos formados en 
humanidades digitales para cubrir tanto el análisis cualitativo –esta tesis doctoral, por 
ejemplo– como el obviado análisis cuantitativo. 
Ahora bien, más que diseccionar a conciencia el cuerpo aforístico, el propósito 
principal consiste en plantear algunas preguntas pertinentes para, a partir de esas 
perplejidades y dudas, construir puntos de referencia válidos. A fin de cuentas, la 
nómina de autores, obras y tendencias abordados no pretende –ni puede– agotar todas 
las posibilidades abiertas. De hecho, sería, como poco, temerario afirmar que un único 
trabajo consigue definir y caracterizar en unos cientos de páginas una forma con más de 
dos mil años de historia, así como diversas tradiciones en lenguas y culturas diferentes. 
Me conformo, entonces, con lo aquí logrado, sabedor de que esta investigación supone 
un primer paso en una carrera de fondo en la que la brevedad siempre llevará la 
delantera. 
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Así pues, dar por terminada esta página, la última, responde a una decisión tan 
arbitraria como justa después de haber argumentado largo y tendido –y espero que con 
acierto– sobre el aforismo hispánico en la época de la retuiteabilidad. No obstante, a 
pesar de la innegable alegría o, mejor dicho, alivio con el que afronto esta feliz 
circunstancia, he de admitir que comparto con Rafael Argullol esa extraña emoción que 
experimentara cuando quiso poner punto final a su primer cuaderno de travesía, ya que 
“damos por terminado algo que sentimos que está inacabado y que siempre estará 
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